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RESUMEN 
 
El presente trabajo académico, de corte teórico, aborda un análisis teórico de 
la pandemia mundial del sida que tuvo lugar en la década de los ochenta y de 
los noventa, y que acabó con la vida de más de treinta millones de personas.  
Este Trabajo de Fin de Grado de Bellas Artes se centra en los aspectos que 
conciernen al arte – como es lógico – y, en general, a la cultura en relación a 
dicha crisis del sida en España. No sólo pretende analizar la producción 
artístico-cultural de dichas décadas, sino que se incluyen estudios, 
investigaciones y producción que se han gestado posteriormente en el siglo 
XXI. 
 
En España sobresalieron artistas como Pepe Espaliú, Pepe Miralles, Javier 
Codesal y Jesús Martínez Oliva; y grupos activistas como La Radical Gai y LSD, 
entre otros. A nivel teórico se publicaron varios ensayos de carácter 
reivindicativo que fueron pioneros en el tema y siguen siendo punto de 
referencia para contextualizar la crisis del sida en nuestro país, como son De 
amor y rabia. Acerca del arte y del sida – de Juan Vicente Aliaga y José Miguel 
G. Cortés – o Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de una 
pandemia – una compilación de ensayos de diferentes teóricos que publicó 
Ricardo Llamas (La Radical Gai). 
 
El trabajo se materializa con una serie de entrevistas que se han hecho a 
artistas, investigadores y críticos de arte sobre su trabajo en relación con el 
sida. Por último, se extraen las conclusiones personales a partir de las fuentes 





VIH/ Sida, virus, crisis, estigmatización, homofobia, muerte, enfermedad, 
representación, grupos de riesgo, prácticas de riesgo, sexualidad, activismos, 
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SUMMARY 
 
The current theoretical academic project deals with the theoretical analysis of 
worldwide HIV/AIDS pandemic which took place in the eighties and nineties, 
which killed more than 30 million people. 
This Final Work of Degree focuses on the aspects related to art and, in general, 
to Spanish culture. The idea is not only to analyze the artistic and cultural 
production of these decades but include as well as studies, investigations and 
production from 21st century.  
 
Artists such as Pepe Espaliú, Pepe Miralles, Javier Codesal and Jesús Martínez 
Oliva, and activist groups such as La Radical Gai and LSD stood out. 
At the theoretical level, several essays such as De amor y rabia. Acerca del arte 
y del sida (About love and rage. About art and AIDS) – by Juan Vicente Aliaga 
and José Miguel G. Cortés – or Construyendo sidentidades. Estudios desde el 
corazón de una pandemia (Building sidentities. Studies from the heart of a 
pandemic) – a compilation of essays by different theorists published by Ricardo 
Llamas (La Radical Gai) were published and they were pioneers in the subject 
and nowadays they continue being a reference in the AIDS crisis in our country. 
 
The result is a set of interviews that has been done with artists, researchers 
and art critics about their work related to AIDS. Finally, personal conclusions 






HIV/AIDS, virus, crisis, stigma, homophobia, death, illness, representation, risk 
groups, unprotected sex, sexuality, activism, archive, testimonies, memory, 






































































“Nada es más seguro que la muerte,  
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1. INTRODUCCIÓN 
1.1. CONTEXTO HISTÓRICO DEL VIH/SIDA 
1.1.1. PERÍODO DE DESCUBRIMIENTO (1979-1986) 
En 1979, Alvin Friedman-Kien trató en el Centro Médico Universitario de Nueva 
York a unos pacientes que padecían una atípica enfermedad dermatológica: el 
sarcoma de Kaposi. Al cabo de pocos meses, estos pacientes murieron. 
En el 81 ya se habían producido casi treinta casos similares. En Los Ángeles se 
diagnosticaron cinco afectados por Pneumocystis carinii, una enfermedad que 
indicaba que el paciente tiene un sistema de defensas muy debilitado. 
Tras la irrupción de estos casos clínicos se configura una primera aproximación 
al perfil del paciente: eran residentes de Nueva York, Los Ángeles, San 
Francisco o Miami; todos eran hombres y, en su mayoría, homosexuales. De 
esta última variable derivan las siglas GRID (Síndrome de la Inmunodeficiencia 
relacionado con la homosexualidad). De ello también deriva la denominación 
homófoba de cáncer gay o su catalogación de mal de las cuatro H 
(homosexuales, heroinómanos, hemofílicos y haitianos). 
En 1982 se fija el término de SIDA para denominar esta enfermedad. Un año 
después, Luc Montagnier identifica el VIH en el Instituto Pasteur de París. 
Paralelamente a su trabajo de investigación, Robert Gallo también halla el 
mismo virus en el Instituto Nacional del Cáncer (NIH). 
Dichas investigaciones concluyen que el retrovirus VIH es el causante del SIDA. 
En 1983 ya no se habla exclusivamente de grupos de riesgo, sino que se 
introduce el concepto de prácticas de riesgo, considerando la posibilidad de 
transmisión heterosexual tras la infección de dos mujeres. 
No sería hasta 1984 que sería descubierto el receptor celular del VIH: la 
proteína CD4. Una proteína que era clave en la secuenciación del genoma del 
virus. 
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En 1985 se publican las secuencias genéticas del virus y se inventa la primera 
prueba de anticuerpos en EEUU con una doble finalidad: por una parte, retirar 
la sangre contaminada de los bancos nacionales (que, en los primeros años de 
la enfermedad habían sido la causa de la infección en los hemofílicos) y, por 
otra parte, identificar los anticuerpos del VIH en la población. 
Los cinco primeros años se conocieron como era del descubrimiento. Los 
avances científicos en cuanto a la detección del causante de la enfermedad y al 
desarrollo de pruebas de diagnóstico fueron ágiles. 
1.1.2. ÉPOCA PRE-HAART (1986-1996) 
 En 1986 se inicia un periodo de crecimiento en cuanto a la incidencia de 
enfermos. Este aumento de enfermos junto con el índice de mortalidad ligado 
al SIDA fue motivo suficiente para que, a mediados de los ochenta, se 
declarase epidemia internacional. 
En 1986 se acuña la nomenclatura VIH (Virus de la Inmunodeficiencia 
Humana). La OMS, en el mismo año, decreta el primero de diciembre como 
“Día Mundial del Sida”. 
Un año más tarde se aprueba el tratamiento antiretroviral AZT, que inhibe la 
transcriptasa inversa. En esos años los presupuestos se ampliaron – pero eran 
a todas luces insuficientes – a fin de destinarse a la investigación científica para 
frenar la mortalidad de la enfermedad, es decir, para que se cronificara. 
A finales de los ochenta se aprueban nuevos tratamientos y medicamentos 
para mejorar la calidad de vida de los enfermos, como la Pentamidina 
aerosolizada. Aún así la mejora fue escasa. 
En 1991, por ende, se optó por ofrecer tratamientos combinados. 
En 1992 empieza la era del transporte largo, caracterizada por la falsa creencia 
de que la enfermedad estaba apagada y, en consecuencia, disminuyeron los 
presupuestos para su investigación. Naciones Unidas lleva a cabo el proyecto 
ONUSIDA. 
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1.1.3. ÉPOCA POST-HAART Y SITUACIÓN ACTUAL (1996-2020) 
La Terapia Antirretroviral Altamente Activa (HAART) entra en vigor el año 1996, 
hasta la fecha el tratamiento más eficaz para combatir la infección de VIH. A su 
vez se desarrolla un equipo para monitorizar la carga viral, con la finalidad de 
controlar y ajustar la terapia. 
Los medicamentos antirretrovirales consiguen reducir la velocidad de 
reproducción del VIH en el organismo. Estos fármacos deben utilizarse de 
forma combinada pues el virus muta con facilidad, creando nuevas cepas 
normalmente resistentes al fármaco. Para paliar estos efectos se empezaron a 
comercializar nuevos antirretrovirales. 
Actualmente en España se encuentran unos veinte medicamentos contra el 
VIH. 
Gracias a la disponibilidad de tratamientos antirretrovirales, las personas con 
VIH pueden llevar una vida normal, la correspondiente a una enfermedad 
crónica, sin las infecciones oportunistas características del sida no tratado. Los 
antirretrovirales están disponibles mayormente en los países desarrollados. Su 
disponibilidad en los países en desarrollo está creciendo, sobre todo en 
América Latina; pero en África, Asia y Europa Oriental muchas personas 
todavía no tienen acceso a esos medicamentos.  
A pesar de los avances en los tratamientos, éstos pueden conllevar múltiples 
efectos secundarios a largo plazo, como la lipodistrofia, alteraciones 
hormonales, disfunciones sexuales, etc. 
Actualmente existen dos tratamientos preventivos: la PrEP (Profilaxis pre 
exposición) y la PEP (Profilaxis post exposición). 
Lo que aún queda por hallar es una vacuna que sea efectiva. En unos años se 
espera la creación de una vacuna del SIDA que prevenga la transmisión del 
VIH. Hasta la fecha se han probado más de 100 vacunas en seres humanos, y el 
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2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 
En este trabajo se pretende analizar y profundizar en la crisis del sida desde 
una perspectiva teórica, recurriendo a las fuentes bibliográficas y a los archivos 
que se han ido desarrollando y almacenando desde que empezó la pandemia. 
No solo se recurre a las fuentes escritas, sino que además se llevan a cabo una 
serie de entrevistas (testimonios orales) a profesionales que trabajaron o 
trabajan todavía sobre el tema a nivel artístico-cultural con la intención de 
contribuir a la formación de archivos.  
Finalmente, se pretende llegar a unas conclusiones propias sobre la evolución 
social –si es que la ha habido– del VIH/Sida. 
2.1. Motivos por los que se decide trabajar el tema del 
VIH/Sida en relación con el arte 
2.1.1. Por el tabú sexual arraigado en nuestra sociedad. 
2.1.2. Por su carácter urgente. 
2.1.3. Por el abandono progresivo de la prevención de las ITS. 
 
2.2. Objetivos generales 
2.2.1. Analizar la crisis del sida y cómo ésta influyó en el ámbito artístico-
cultural. 
2.2.2. Estudiar la producción artística y activista en relación con el sida. 
2.2.3. Entrevistar a artistas, investigadores y comisarios que hayan trabajado 
sobre ello; y contribuir a la construcción de un archivo sobre el sida en 
relación con el arte. 
 
1 https://elpais.com/elpais/2019/09/03/ciencia/1567504803_488840.html 
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2.2.4. Averiguar los motivos por los que cesó la producción sobre dicha 
temática. 
 
2.3. Objetivos específicos 
2.3.1. Estudiar la evolución de la obra de los artistas y de los teóricos para 
observar: 
a. Si han dejado de tratar el tema. 
b. Qué cambios de tendencia se observa en su trayectoria a partir 
de la irrupción del sida. 
c. Los vínculos profesionales que se establecen entre todos ellos. 
2.3.2. Averiguar si existen investigaciones “post-HAART”.  
a. Fijarse en el enfoque y la metodología del estudio de las obras 
de arte en relación al sida. 
2.3.3. En base a las referencias escritas existentes, elaborar las preguntas 
para la posterior entrevista.  




3. MARCO TEÓRICO 
3.1. Michel Foucault 
   Michel Foucault (Poitiers, Francia, 1926 - París, 1984) fue un filósofo, 
sociólogo, historiador y psicólogo francés. Su relación con el sida fue directa, 
pues murió de éste. 
En la actualidad, es uno de los pensadores más influyentes y uno de los autores 
más citados en las humanidades. Destacan sus estudios críticos de las 
instituciones sociales, sobre todo de la psiquiatría, la medicina, las ciencias 
humanas y el sistema de prisiones.  
Además abordó un amplio trabajo sobre la historia de la sexualidad humana, 
su célebre Historia de la sexualidad, que se publicó en cuatro tomos (uno de 
ellos publicado post mortem). 
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Pero su aportación teórica que probablemente más ha influido ha sido su 
concepto de poder. Para Foucault, el poder se entiende como un sistema de 
relaciones de autoridad en los distintos niveles de la sociedad. Dichas 
relaciones de poder se materializan a través de disciplinas, como la medicina o 
la educación. De ahí que las instituciones del poder se legitimen mediante el 
saber, entonces el poder se vincula con la noción de saber: quien ejerce el 
poder tiene el saber (y viceversa, quien tiene el saber, ejerce el poder). 
El poder puede manifestarse como contrato o como dominación. El poder no 
se tiene o posee, sino que se ejerce. 
Foucault aplica este concepto de poder y de instituciones disciplinarias a su 
teoría de la Biopolítica, teoría que relaciona la vida y la política. En este 
sentido, se entiende la gestión política y médica del sida como una dominación 
del cuerpo enfermo y, por lo tanto, también de su vida. La patologización 
institucionalizada deviene estigma mediante el discurso y la demonización del 
acto sexual, mecanismo de abyección. La instrumentalización del cuerpo 
enfermo a través de su exposición es, para Foucault, una de las maniobras 
imprescindibles en la organización de la experiencia clínica.  
 
3.2. Susan Sontag 
Susan Sontag (Nueva York, 1933 – Nueva York, 2004) fue una escritora, 
novelista, filósofa, ensayista, directora de cine y guionista estadounidense de 
origen judío. 
Sus ensayos La enfermedad y sus metáforas (1977) y El sida y sus metáforas 
(1988) influyeron en el análisis de la enfermedad como construcción social. En 
esta compilación de ensayos se expone que hay actitudes y estigmas sociales 
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3.3. Douglas Crimp 
Douglas Crimp (1944-2019) fue crítico de arte, ensayista, activista y codirector 
del programa de estudios visuales de la universidad de Rochester. Se le 
considera, además, uno de los protagonistas de la renovación del discurso 
crítico del arte en los EEUU en las tres últimas décadas. 
Fue miembro del consejo editorial de October de 1977 a 1990 y, desde 1987, 
militante de ACT UP. Destacan, respecto al sida, Posiciones críticas. Ensayos 
sobre las políticas de arte y la identidad (2005) y AIDS Demo Graphics (junto 
con Adam Rolston, publicado en 1990). 
 
3.4. Paula Treichler 
Paula Treichler es profesora de comunicaciones, crítica y teoría interpretativa, 
medicina y estudios de género y mujeres en la Universidad de Illinois. Es autora 
o coautora de libros como How to Have Theory in an Epidemic: Cultural 
Chronicles of AIDS (1999) y A Feminist Dictionary (1996). 
Al diseccionar la política cultural que rodea a las representaciones del VIH y el 
SIDA, su trabajo ha alterado el campo de los estudios culturales al establecer la 
medicina como un foco legítimo para el análisis cultural.  
"El SIDA es más que una enfermedad epidémica", escribe Treichler, "es una 
epidemia de significación"2.  
 
3.5. Alberto Cardín 
Alberto Cardín (Villamayor, Asturias, 1948- Barcelona, 1992) fue uno de los 
intelectuales significativos de la Transición española. Se licenció en Oviedo en 
Historia del Arte y se doctoró en Barcelona. 
Cardín siempre dejó claro que la identidad homosexual formaba una parte 
esencial en su vida y la cultura homosexual, un eje esencial de su pensamiento. 
 
2 TREICHLER, Paula. How to Have Theory in an Epidemic: Cultural Chronicles of AIDS, 1999. 
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A partir de su diagnóstico positivo en VIH en 1984, sus esfuerzos literarios se 
centraron en la problemática del sida como epidemia cultural y como 
enfermedad que padece el cuerpo; trató además la homofobia y la pasividad 
política que derivó de la enfermedad. 
Las publicaciones que destacan sobre este tema son: SIDA: ¿Maldición bíblica 
o enfermedad letal? (1991), Lo próximo y lo ajeno (1990), SIDA: enfoques 
alternativos (1991). 
 
3.6. Juan Vicente Aliaga 
Juan Vicente Aliaga (Valencia, 1959) es crítico de arte, comisario y docente 
universitario. Su trabajo de investigación se enfoca en el género feminista y en 
los estudios queer, con especial atención a las representaciones culturales, 
artísticas y políticas de la diversidad sexual. Su enseñanza también se ha 
centrado en el papel fundamental que desempeñan las micropolíticas y la 
contribución de los estudios interculturales y poscoloniales. 
En relación con el sida y a cómo afectó a la identidad gay destacan las 
publicaciones de De amor y rabia. Acerca del arte y el sida (1993) y Bajo 
vientre. Representaciones de la sexualidad en la cultura y el arte 
contemporáneos (1997), donde analiza la obra de Pepe Espaliú y de Jesús 
Martínez Oliva. Recientemente ha participado en la compilación de Rafael M. 
Mérida titulada De vidas y virus. VIH/sida en las culturas hispánicas (2019). 
 
 
3.7. José Miguel G. Cortés 
José Miguel García Cortés (Valencia, 1955) es profesor, comisario y crítico de 
arte español. Desde el 2014 es director gerente del IVAM. 
Es autor de una decena de libros como Metrópolis visionarias (2014), Otras 
ciudades posibles (2012), Gilbert & George. Escenarios Urbanos (2007) o 
Políticas del espacio. Arquitectura, Género y control Social (2006). En 1993 
escribió, junto con Juan Vicente Aliaga, el libro De amor y rabia. Acerca del arte 
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y el sida: libro de referencia para situarse en el contexto español de la crisis del 
sida. 
 
3.8. Equipo re 
Equipo re es una plataforma de investigación y acción transterritorial y 
colaborativa construida en torno al interés de sus participantes por la 
articulación del espacio del arte con la acción crítica. El equipo re está 
constituido por Aimar Arriola, Nancy Garín y Linda Valdés. Su trabajo reúne la 
acción en los entornos del archivo, la organización de encuentros y talleres, la 
exhibición, la construcción de cartografías y la producción de narrativas como 
método de investigación en particular en el contexto chileno y español. 
El equipo ha ido elaborando el Anarchivo sida (2012-2016), proyecto de 
investigación cuyo objetivo es explorar las estrategias críticas y modelos 
operativos puestos en marcha a finales de la década de los 80 del siglo XX en 
torno a la emergencia de la llamada “crisis del sida”. El objetivo final de la 
investigación es la constitución de un “anarchivo” o contra-archivo del sida en 
base a tres ejes: las políticas del sida, el paradigma neoliberal y el proceso de 
globalización. 
 
3.9. Élisabeth Lebovici 
Lebovici (1953) es una historiadora del arte, crítica, periodista free lance 
francesa. Además fue miembro de GANG y participó en ACT UP. 
El trabajo de Lebovici aborda el género y la sexualidad, así como las relaciones 
entre el feminismo, el activismo contra el SIDA, la política queer y el arte 
contemporáneo.  
Su último proyecto, Ce que le sida m´a fait, fue publicado en noviembre de 
2016 por las ediciones Maison Rouge / JRP Ringier. En 2020 la editorial Arcadia 
(con motivo del programa público del Macba) publica una colección de textos 
bajo el título Sida, el cual reúne fragmentos del anterior. 
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4. CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL VIH/SIDA 
4.1. Retórica del sida 
4.1.1. Metaforización de la enfermedad 
Con la irrupción del sida se configura en el lenguaje la metáfora militar: 
muchos conceptos que se refieren a la infección remiten al vocabulario militar, 
como si se tratara de la invasión de un agente externo; o este último como el 
enemigo a combatir… 
El sector médico se refiere a su desarrollo y a su evolución con la metáfora 
botánica o zoológica, por ser considerada una enfermedad del tiempo: se dice 
que la enfermedad está en proceso de maduración o que la enfermedad está 
totalmente lanzada o madura. Esta idea de proceso confiere a la enfermedad 
una evolución sistemática e irrefrenable. El concepto de evolución o desarrollo 
hace que el diagnóstico del paciente sea siempre mortal.  
Los infectados por VIH padecían, por ello, una muerte social antes que física, 
pues sufrían todo tipo de estigmatizaciones y humillaciones. El estigma viene 
por una de las vías de transmisión del virus: la sexual. La vía sexual siempre ha 
contribuido a la moralización de las enfermedades; lo mismo ya pasó con la 
sífilis en el siglo XIX. 
Pero la metáfora principal del sida fue la de “peste”. Peste implica colectividad, 
además de calamidad y mal.  
Generalmente la peste se asocia a las epidemias. Hay muchos casos en la 
época medieval. El sida aparece como una enfermedad propia del individuo y 
de éste como parte de una colectividad.  
A esta colectividad, durante los primeros años del sida, se la conocía como 
“grupos de riesgo”. Eso implica que la moralización de la enfermedad recae 
sobre unas identidades concretas, señalándolas como la causa de la infección y 
apartando a los otros individuos de la infección por el VIH. De nuevo el 
binomio nosotros-ellos. A los grupos de riesgo – conocidos también como el 
grupo de las cuatro H – pertenecían los homosexuales, los haitianos, los 
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heroinómanos y los hemofílicos. Y dentro de este grupo, los hemofílicos eran 
los únicos que no sufrieron la moralización de la infección; pues ésta no 
implicaba ni el uso de drogas ni la vía sexual. 
Occidente ha crecido bajo el supuesto de que nació libre de enfermedades. La 
evidente presencia de la enfermedad, por ende, se justifica como la llegada de 
los “otros” (no occidentales) y de sus respectivas enfermedades. Los 
occidentales han dado la explicación de que el sida nació en el continente 
negro: es otra infección del llamado Tercer Mundo.  
Y no solo se apelaba a los extranjeros como los portadores del sida, sino que 
muchos se referían a la enfermedad como la “peste gay”, la cual castigaba el 
comportamiento desviacionista y promiscuo. 
El sida es sinónimo de contaminación y de mutación. Los virus del sida cambian 
constantemente. Expresiones como que el virus produce “nuevas copias de sí 
mismo” vienen de la jerga informática.  
El miedo a los riesgos de la sexualidad recreativa y comercializada da pie a la 
innovación de técnicas para abastecer el deseo, como las máquinas o las líneas 
telefónicas calientes (promiscuidad anónima sin intercambio de fluidos).  
El sida, sin embargo, es un “fenómeno natural” y, por ello, no tiene “significado 
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4.1.2. Símbolos para combatir la estigmatización 
4.1.2.1. Lazo Rojo 
 
^ Instalación realizada con lazos rojos, símbolo de solidaridad con la lucha contra el sida, 
Núria Sastre Llinàs, 2019. 
Para su diseño, Frank Moore de Visual AIDS – New York se inspiró en el lazo 
amarillo de los veteranos norteamericanos de la guerra del Golfo. El color rojo 
simboliza “la sangre y la idea de la pasión, no sólo la rabia, sino también el 
amor”3, dijo Moore. El lazo rojo se remonta a una costumbre norteamericana 
de mostrar afecto, recordar y honrar a la persona desaparecida con una cinta 
atada a un árbol.  
La primera persona que utilizó públicamente el lazo rojo fue el actor Jeremy 
Irons durante la ceremonia de entrega del Premio Tony de 1991 y a partir de 
entonces se ha convertido en un símbolo mundial. 
El 1996 el Programa Mundial de Naciones Unidas sobre VIH/sida (ONUSIDA) lo 
incorporó de manera oficial a su logotipo.  
 
4.1.2.2. AIDS Memorial Quilt 
 
^ AIDS Memorial Quilt o The NAMES Project. Washington, 1987. 
 
3 https://elpais.com/diario/2002/04/25/agenda/1019685602_850215.html  
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The NAMES Project (Washington, 1987) consiste en un proyecto que anima a la 
ciudadanía a participar en crear una memoria de las personas muertas de sida 
a partir de piezas de tela, agrupándolas para conformar así una colcha de 
grandes dimensiones que se extendería por los espacios públicos.  
The Quilt (La Colcha) se diferencia de otros monumentos por su humanismo, 
vastedad y flexibilidad. De hecho, los edredones y las colchas han sido un 
símbolo del hogar americano durante mucho tiempo. Con la crisis del sida y, 
concretamente, a raíz de este proyecto ha adoptado un carácter político: La 
Colcha es símbolo del dolor individual y la ofensa colectiva, la “reconciliación” 
entre homosexuales y heterosexuales. 
Desplegada, La Colcha convirtió la ciudad de Washington en una cama y en 
una tumba a la vez. […] El Proyecto de los Nombres ha hecho sonar una 
nueva nota en la psique americana: una forma de incorporar a los gais en el 
tejido social 4. 
 
4.1.2.3. SILENCE = DEATH 
 
Cartel Silence = Death, 1987, Nueva York. Utilizado por el grupo activista ACT UP. 
El cartel fue el resultado del trabajo de los seis miembros que componían el 
Silence=Death Project: Avram Finkelstein, Brian Howard, Oliver Johnston, 
Charles Kreloff, Chris Lione y Jorge Soccarás.  
En 1987 se lleva a cabo una pegada masiva de carteles en la ciudad de Nueva 
York. Estos carteles fueron diseñados con una estética abstracta y austera, 
pues únicamente aparecía un triángulo rosa que acaparaba el centro de la 
 
4 LLAMAS, Ricardo (comp.), Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de una 
pandemia, Siglo Veintiuno de España Editores, s.a., 1995. 
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composición y debajo las letras blancas de SILENCE=DEATH, todo ello sobre un 
fondo negro que hacía resaltar ambos elementos. 
El cartel se convirtió en la carta gráfica de ACT UP. La tipografía elegida, Gill 
Sans Bold Extra Condensed, tipografía que se asocia desde ese momento al 
sida. 
Cabe recalcar que el triángulo rosa es un símbolo de represión que proviene 
del sistema de clasificación nazi de los campos de concentración; en este caso, 
el color rosa se relacionaba con la homosexualidad. De hecho, el propio Larry 
Kramer, fundador de Gay Men’s Health Crisis y de ACT UP, establece 
paralelismos entre los judíos y los homosexuales a partir del análisis del 
holocausto que lleva a cabo Hannah Arendt, exponiendo que los gais y 
lesbianas sólo pueden evitar el genocidio si reivindican sus derechos políticos; 
ello se plasmó en Reports from the Holocaust: The Making of an AIDS Activist 
(1989). 
En los setenta, la comunidad gay se apropia del triángulo y lo resignifica: ya no 
es un símbolo de opresión, sino de liberación. Los nazis ponían el triángulo 
hacia abajo; mientras que los activistas lo pusieron hacia arriba en señal de 
rebeldía. 
En la lucha contra el sida, el triángulo fue el símbolo contra la pandemia y 
contra la homofobia generada a raíz de conceptos como grupos de riesgo y 
difundida por políticos ultraconservadores como Ronald Reagan o Margaret 
Thatcher. 
 
5. CONTEXTO INTERNACIONAL 
5.1. ACT UP (Gran Fury) 
ACT UP es el acrónimo de la AIDS Coalition to Unleash Power (Coalición del 
sida para desatar el poder), un grupo de acción directa fundado en 1987 para 
denunciar la inactividad política con respecto a la epidemia del sida, con objeto 
de conseguir legislaciones favorables, promover la investigación científica y la 
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asistencia a los enfermos, hasta lograr todas las políticas necesarias para 
obtener un antirretroviral que permitiera a los enfermos seguir viviendo. 
ACT UP se fundó en marzo de 1987 en el Centro para la comunicad lésbica, 
gay, bisexual y transgénero de Nueva York. 
La vertiente artística de esta coalición fue Gran Fury, la cual diseñó y produjo 
todos los medios artísticos (carteles, pegatinas…) para ACT UP. El grupo 
permaneció en el anonimato a fin de que el colectivo funcionara como una 
unidad cohesiva sin que se mencionara una sola voz individual. La misión del 
grupo era poner fin a la crisis del SIDA haciendo referencia a los problemas que 
afectan a la sociedad en general, especialmente la homofobia y la falta de 
inversión pública en la epidemia del SIDA, invadiendo la esfera pública (platós 
de televisión, sedes de corporaciones farmacéuticas…) para llegar así a la 
máxima audiencia posible.  
 
5.2. Nicholas Nixon 
Nicholas Nixon (Detroit, Michigan, 1947) es un fotógrafo conocido por su 
trabajo en retratos y fotografía documental. Trabaja con cámaras de gran 
formato. Y muchas veces las impresiones son por contacto, por lo que la 
calidad de imagen de la copia final es muy alta, al no tener que pasar por un 
segundo objetivo durante la proyección.  
Durante la segunda mitad de los ochenta llevó a cabo un proyecto en el que 
retrató a varias personas que padecían sida, con la intención de capturar a 
través de los lentes su intimidad y el transcurso de la enfermedad hasta que 
morían.  
El resultado de esta serie se materializó bajo el nombre People With AIDS (con 
Bebe Nixon), exposición que se inauguró en el MOMA en 1991. 
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< Nicholas Nixon; Donald Perham, Milford, New Hampshire; May 1988. 
> Nicholas Nixon; Bob Sappenfield, Dorchester, Massachusetts; May 1988. 
 
 
5.3. Rosalind Solomon 
Rosalind Fox Solomon (Highland Park, Illinois, 1930), es una artista 
estadounidense. El trabajo de Solomon se sitúa entre lo personal y lo universal. 
En 1987 comenzó a hacer retratos de personas con SIDA. La serie se dio a 
conocer bajo el nombre Portraits in the time of AIDS (1987-88) y se exhibió 
primeramente en la Grey Art Gallery (New York University, 1988). Más 
adelante, ya entrado el siglo XXI, se expuso también en la Bruce Silverstein 
Gallery (2013) y en la Paris Photo (Grand Palais, Salon d'Honneur, 2015). 
 
5.4. Robert Gober 
Robert Gober (Wallingford, Connecticut, 1954) es un artista que se enmarca 
dentro del neoconceptualismo, corriente que reavivó el debate sobre la 
relación de la obra de arte con la sociedad de consumo y con otros aspectos de 
las sociedades capitalistas. 
Aunque Gober plasma una subjetividad radical y bastante explícita, y se apoya 
más en el plano de las emociones que en el del concepto. Por otra parte, él es 
quien crea manualmente cada una de sus piezas. 
Sus obras están plagadas de referencias autobiográficas que traslada a sus 
objetos mediante recursos como, por ejemplo, la fragmentación; una alusión a 
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las historias que le contaba su madre cuando él era pequeño, pues era 
enfermera y algunos casos clínicos acababan en amputación. 
Sus objetos van adquiriendo progresivamente características humanas, como 
podemos apreciar en sus series de pilas (fregaderos – retratos) y sus velas 
antropomórficas (Sin título, 1990). Sus asociaciones formales y conceptuales 
que son influencia de los surrealistas y de Duchamp reflejan la posición política 
del propio artista en relación a la lucha contra el sida, a la represión sexual y a 
la actitud evasiva de los políticos frente a la pandemia. Su traumática visión del 
cuerpo traduce los efectos de la patología. 
 
5.5. Robert Mapplethorpe 
Robert Mapplethorpe (Floral Park, Queens, 1946 – Boston, 1989) fue un 
fotógrafo norteamericano, conocido por sus fotografías en blanco y negro de 
gran formato. Entre sus temas destacan las flores y los desnudos masculinos. El 
contenido sexual explícito de algunos de sus trabajos, calificados 
de pornográficos, suscitó mucha polémica durante su carrera. 
Sus retratos de celebridades como Andy Warhol o Deborah Harry, 
el homoerotismo y los actos de BDSM (bondage y sadomasoquismo), y 
desnudos de reminiscencias clásicas. 
En 1989, la exposición de fotografía en blanco y negro, The Perfect Moment, 
generó polémica por las imágenes sexualmente explícitas, principalmente dos 
fotografías con iluminación dramática, la primera de un hombre orinando en la 
boca de otro, y la segunda de un puño dentro del ano de otro hombre. La 
exhibición, seleccionada para su muestra en la Corcoran Gallery of Art en 
Washington, D.C, fue cancelada antes de su apertura. 
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< Derrick Cross, Robert Mapplethorpe, 1983.  
> Self Portrait, Robert Mapplethorpe, 1988. 
 
5.6. David Wojnarowicz 
David Wojnarowicz (Red Bank, EEUU, 1954 – Nueva York, 1992), a diferencia 
de los artistas anteriores, presenta un perfil de artista marginal con una vida 
complicada que pasa por el abandono parental, la prostitución, las drogas y la 
homosexualidad. En lo tocante a la homosexualidad coincide con 
Mapplethorpe y Gober. 
A finales de los ochenta se involucró de lleno en el activismo contra el sida de 
ACT UP tras la muerte de su íntimo amigo y amante Peter Hujar y tras su 
diagnóstico como seropositivo. 
Su obra aúna lo político con lo estético, lo corporal con lo espiritual, lo 
personal con lo colectivo. 
Hay dos elementos recurrentes muy simbólicos en su trayectoria: la 
vulnerabilidad del cuerpo y los mapas. Una obra que acerca ese cuerpo a la 
muerte es Untitled, [Face in Dirt] (Sin título, [Rostro en la tierra], 1991), en que 
puede verse la cabeza del artista asomando desde la tierra, la cual hace intuir 
que su cuerpo se encuentra sumergido bajo la misma. 
Los mapas son el resultado, según el propio Wojnarowicz, del progresivo 
distanciamiento entre la naturaleza y la cultura. Los mapas se relacionan con 
su noción de mundo preinventado; un mundo donde la intervención humana 
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no había modificado y acabado con el orden natural. En palabras del propio 
artista: 
“Utilizo el mapa como metáfora. Cuando hago trizas un mapa borro de 
golpe todas las fronteras y creo una unión absoluta de gobiernos rivales. Es 
una metáfora que expresa la sensación de falta de fundamento y la 
anarquía: sin gobiernos no hay fronteras” 5. 
El mapa aparece en multitud de collages como, por ejemplo, en su 
autorretrato Self-Portrait of David Wojnarowicz (1983–84). 
 
< Self-Portrait of David Wojnarowicz, 1983–84. Acrylic and collaged paper on gelatin silver print, 
60 × 40 in. (152.4 × 101.6 cm). Collection of Brooke Garber Neidich and Daniel Neidich, 
Photograph by Ron Amstutz. 
> Untitled [Face in Dirt], 1991. Impresión en gelatina de plata, 48.3 x 58.4 cm. Colección de Ted y 





5 AULT, Julie; BRESLIN, David; CARR, Cynthia; KIEHL, David; D. WEINBERG, Adam; 
WOJNAROWICZ, David; 2019; DAVID WOJNAROWICZ. La historia me quita el sueño; catálogo 
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5.7. Félix González-Torres 
Félix González-Torres (Guáimaro,1957 – Miami, 1996) fue un artista cubano 
que destacó en el ámbito de la instalación y fue activista en la lucha contra el 
sida. En 1987 se incorporó al Group Material, colectivo comprometido en la 
lucha contra el sida.  
Ross Laycock, su pareja por aquel entonces, inspiró muchas de sus 
instalaciones, como "Sin título" (Perfect Lovers) de 1990, dos relojes que 
inicialmente estaban configurados al mismo tiempo, estos relojes idénticos 
alimentados por batería eventualmente se desincronizan o pueden detenerse 
por completo.  
La retórica de González-Torres toma los procesos por los que pasan sus obras 
(bombillas que se agotan, pilas de caramelos dispersándose, etc.) como 
metáfora del proceso de morir. 
Su pieza Sin título (Retrato de Ross en Los Ángeles), de 1991, tiene una 
dimensión participativa. Los espectadores se llevaban los caramelos cuyo 
conjunto representaban el peso de un cuerpo masculino medio y por ende el 
de su pareja Ross. La pila iba desapareciendo pero el artista pidió que siempre 
se repusiera para simbolizar que la vida regresaba.  
 
< Untitled (Perfect Lovers), Felix González-Torres, 1990. 
> Untitled (Portrait of Ross in L. A.), Felix González-Torres, 1991. 
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5.8. Pedro Lemebel 
Pedro Lemebel (Chile, 1952 - Chile, 2015) fue un escritor, novelista, cronista y 
artista plástico chileno. Chileno, homosexual, comunista y feminista, su obra 
tuvo un carácter crítico y desafiante en el contexto de la dictadura de Pinochet. 
En 1987, junto con Francisco Casas, formó “Las Yeguas del Apocalipsis”, un 
grupo contracultural de acción directa que irrumpió en varios eventos para 
provocar la reacción del público en torno a las pautas sociales preestablecidas. 
Algunas de las apariciones más destacadas de “Las Yeguas del Apocalipsis” 
fueron en la entrega del Premio Pablo Neruda en 1988 y en el Instituto Chileno 
Francés en 1989 con la performance “Lo que el sida se llevó”.  
En 1996 sacó su segundo libro, Loco afán: crónicas de sidario, el cual ofrecía 
una panorámica de la realidad de los travestis y el sida. 
 
< > Lo que el SIDA se llevó (1989). Las Yeguas del Apocalipsis (Pedro Lemebel y Francisco Casas). 
Fotografías de Mario Vivado. 
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6. CONTEXTO NACIONAL (ESPAÑOL) 
6.1. Trayectorias artísticas individuales 
6.1.1. PEPE ESPALIÚ 
Pepe Espaliú nació en Córdoba en 1955. Estudió Bellas Artes y se dio a conocer 
por el uso de un lenguaje plástico metafórico y críptico que aludía a la 
homosexualidad y a prácticas sexuales que se salían de las normativas, como el 
sadomasoquismo. También abordó temas más genéricos como la identidad y 
el aislamiento del individuo. 
En 1990 descubre que es seropositivo y la enfermedad marcará los últimos 
años de su vida: nuevos ciclos escultóricos y sobre todo el “Carrying Project” 
que centrará su ultimo año de vida, primero con la performance en San 
Sebastián y luego en Madrid y que tendrá una enorme repercusión mediática. 
Pepe Espaliú muere el 3 de noviembre de 1993 en Córdoba. 
6.1.1.1. Entorno conceptual 
6.1.1.1.1. Cuerpo 
Considerar lo corporal como resultado de construcciones culturales e 
ideológicas conlleva a que cualquier problemática en torno a la identidad 
remita a la ideología que la ha posibilitado. 
El cuerpo y la idea de sujeto son el fundamento del individuo; son un producto 
derivado de los sistemas de pensamiento imperantes. 
Este concepto de sujeto se construye en el humanismo, se consolida en la 
Ilustración (sujeto racional) y se pone en entredicho a partir de finales del siglo 
XIX. En el siglo XX, el sujeto es retomado por algunas corrientes como la 
estructuralista. Todo ello coincide con una ruptura en la creencia de un 
progreso de la condición y naturaleza humana. 
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A la condición de Sujeto se le ha superpuesto y yuxtapuesto la construcción 
ideológica de Individuo, y su fundamento necesario, la identidad.6 
En Espaliú el sujeto se presenta como una ausencia o un vestigio mediante 
figuras retóricas tales como la metáfora o la elipsis. Los objetos de sus piezas 
nos remiten a la pérdida de lo corporal – o pérdida de control sobre este 
último. A la proximidad de la muerte en última instancia.  
Cuando aparece el cuerpo en su acción Carrying, sin embargo, éste se expande 
a un cuerpo social que demanda solidaridad para afrontar la enfermedad del 
sida y acabar con el estigma. 
6.1.1.1.2. Fisuras en la identidad 
La idea de cuerpo se pone en tela de juicio cuando le diagnostican la 
enfermedad. Ésta supone una fragmentación de la unidad corporal.  
“La identidad es, por consiguiente, un logro siempre precario […] La 
alienación permanente que subyace en la identificación”.7 
Únicamente la identidad hace del “otro” un imprescindible, aunque sea 
simplemente para diferenciarse. Si no existiera esa diferenciación de ese 
“otro”, no habría cabida para la individualidad. 
6.1.1.1.3. La presencia de la enfermedad 
A partir de su diagnóstico clínico, Espaliú redirige su práctica como artista a 
visibilizar la condición de los que como él padecían sida. Tenemos, 
paralelamente, dos posiciones respecto al “otro”: por una parte, experimenta 
la homosexualidad como una situación de inadaptación con el exterior y una 
forma de exclusión y aislamiento. Por otra parte, la enfermedad física le hizo 
insertarse en lo real: 
 
6 CORTÉS, José Miguel. El cuerpo mutilado. (La angustia de la muerte en el arte), Col. Arte, 
estética y pensamiento, Edita: Direcció General de Museus i Belles Arts, Conselleria de Cultura, 
Educació i Ciència, Generalitat Valenciana, Valencia, 1996, pág.9. 
7 WEEKS, Jeffrey, El malestar de la sexualidad. Significados, mitos y sexualidades modernas, 
Talasa Ediciones S.L., Madrid, 1993, pág. 215. 
 
 RECONSTRUYENDO SIDENTIDADES. Núria Sastre Llinàs 31 
El sida es ese pozo por donde hoy escalo ladrillo a ladrillo, tiznando mi 
cuerpo al tocar sus negras paredes, ahogándome en su aire denso y 
húmedo… Y sin embargo, es este sórdido túnel el que de forma súbita y 
violenta me ha hecho volver a la superficie. El sida me ha forzado de forma 
radical a un estar ahí.8 
 
El proyecto con más renombre en relación a la enfermedad es el Carrying, una 
acción cuyo protagonista fue el propio Pepe Espaliú por su condición de 
seropositivo y cuya repercusión mediática la ha hecho trascender del mundo 
artístico. 
 
< > Documentación fotográfica de la acción del Carrying, 1992. 
 
La propia palabra Carrying fue seleccionada por la ambigüedad de significados 
que deriva de la confusión fonética. “To care” y “to carry”; “cuidar” y 
“llevar/transportar” es la retórica que impone la acción misma: pues el hecho 
de transportar al enfermo es una metáfora de dar cuidado y apoyo a una 
persona que progresivamente pierde su autonomía debido a su condición de 
salud. 
La acción se llevó a cabo primeramente en San Sebastián el 26 de septiembre 
de 1992 y se repitió el 1 de diciembre (Día Mundial de la Lucha contra el Sida) 
de ese mismo año en Madrid.  
 
8 ESPALIÚ, Pepe; Retrato del artista desahuciado, op. cit. pág. 15. 
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En ella, Espaliú será transportado (carrying) por parejas de dos personas 
que cruzan sus brazos al modo silla de la reina. 
El hecho de ir descalzo causó una multiplicidad de lecturas simbólicas 
que intentaban explicar este gesto. Una lectura muy generalizada fue la 
indefensión de los enfermos de SIDA. Pero si recurrimos al Libro de 
Andrés. Un cuento del ayer, los pies descalzos nos aluden al recuerdo de 
su madre.  Finalmente, encontramos otra versión de Alfonso del Río 
Almagro que remite a la idea del ámbito privado. 9 
La levitación es un recurso que utilizó Espaliú también en otras obras, 
como en El nido, Rumi o Paseo del amigo 10. Se interpreta como un 
guiño al baile de los derviches giróvagos, cuyo interés por esta danza se 
centraba en la persecución de la pérdida del control mental, la 
liberación material del cuerpo, a través de la cuál se abandona, de forma 
transitoria, la superficie del mundo.  
El recorrido establecido en Madrid recogió asimismo un cuidado 
planteamiento: comenzó en las Cortes, símbolo del poder institucional, 
y terminó en el Reina Sofía, representante del poder cultural. A medio 
camino, se realizó una parada técnica ante el Ministerio de Sanidad, que 
pretendía poner un acento manifiesto en la toma de medidas pautadas 
desde este ministerio para la lucha contra el SIDA en nuestro país 11.  
6.1.1.1.4. El cuerpo desposeído. Objetos sin función 
En Espaliú el cuerpo se encuentra alienado de su identidad. Es un cuerpo que 
ha perdido su forma en aras a una descomposición progresiva e irrefrenable. 
 
9 ALIAGA, Juan Vicente. 1994. “Háblame, cuerpo. Una aproximación a la obra de Pepe Espaliú” 
en el catálogo Exposición Pepe Espaliú, Pabellón Mudéjar, Sevilla, Junta de Andalucía. 
10 RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la obra de Pepe Espaliú. 
Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002. 
11 RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la obra de Pepe Espaliú. 
Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002; pág.141. 
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Se establece un paralelismo entre el cuerpo desprovisto de identidad y los 
objetos desposeídos de su función, como los caparazones de tortuga sin un 
cuerpo al que proteger o sus palanquines herméticos cuyo peso resulta 
insoportable. Estas paradojas que consigue alterando la función y la imagen de 
los propios objetos son las que confieren la poética idónea para transmitir su 
marginación. 
Los palanquines, al fin y al cabo, son una metáfora del aislamiento de los 
enfermos de sida. 
 
^ Carrying VII, 1992. Hierro, 136 x 45 x 181 cm. 
Las imágenes que ha creado quedan despojadas de su referente; imágenes 
deshabitadas y ausentes, las cuales nos remiten a la negación de la función del 
signo: son imágenes sin identidad. 
 
< Pepe Espaliú, Sin título, 1989. Yeso pintado, 10 x 5 x 7 cm (5 unidades). 
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> Pepe Espaliú, El Nido, 1993. 
 
6.1.1.1.5. Las máscaras y el disfraz 
Las máscaras y el disfraz componen el uniforme: símbolo de poder; del padre; 
y de cuerpo, entendido como una segunda piel. 
La identidad puede darse en forma de renuncia, de escisión o de mutabilidad 
(como disfraz que se adapta al cuerpo). En la acción del Carrying (1992), por 
ejemplo, la identidad se construye mediante el mecanismo de renuncia: pues 
en ella, el sujeto sentiría la pérdida de toda identidad; relegándola o 
compartiéndola con el otro; ese vivir, desaparecer, en los otros12. El concepto 
de la identidad compartida reaparece también en su serie de jaulas del 93: en 
Luisa (1993) los alambres unifican las diversas jaulas. 
En El Nido (1993), el individuo queda determinado por los residuos y los 
recuerdos de sus acciones. El ser renuncia a todas las pieles que lo configuran 
hasta encontrarse desnudo. En esta acción está presente la circularidad, 
elemento constante en la obra de Espaliú. 
 
< Detrás del rostro I, 1988. Conté sobre papel, 70 x 96 cm. 
> Documentación fotográfica de la acción El Nido, 1993. Realizada en Arnhem, Países Bajos. 
 
12 Ver Carlos Jiménez, “Le he perdido el miedo a la muerte, como a prácticamente todo lo que 
antes temía”, La Vanguardia, 6 de diciembre de 1992. 
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^ Pepe Espaliú, Luisa II, 1993. 
6.1.1.1.6. El resto 
La huella es un recurso retórico (elipsis) que indica el resto o la pérdida de lo 
corporal. Esta huella puede materializarse de distintas maneras: mediante 
zonas oscurecidas en los rostros, sombras, huecos y concavidades, 
caparazones… Lo ausente deviene espacio de reflexión; lo alegórico, en este 
sentido, asegura la supervivencia. 
El resto supone una presencia que, por mínima que sea, oculta detrás un ente; 
por lo tanto, se vincula con lo ausente y lo insinuado o reticente.  
Las cicatrices son otra posibilidad de resto: el resto de una herida la cual – 
siguiendo a Jean Genet – es lo que queda detrás de todo hombre tras las 
apariencias. La cicatriz cuestiona la concepción de cuerpo sólido y delimitado, 
pues supone la ruptura de los límites entre el interior y el exterior. 
Las líneas contundentes, los puntos difuminados y las manchas son, al fin y al 
cabo, metáforas de las cicatrices, de las heridas y de las magulladuras. 
6.1.1.1.7. El rostro 
Los rostros configuran espacios de aislamiento y desposesión en la obra de 
Espaliú, pues, carente de todo rastro que lo individualice, muestra “lo que 
queda del hombre cuando han desaparecido las apariencias”13.  
 
13 GENET, Jean. 1997. El objeto invisible: escritos sobre arte, literatura y teatro. Op. cit. pág. 33. 
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A este rostro anónimo se le superponen todo tipo de objetos, desde formas 
geométricas hasta máscaras y caparazones de tortuga como imposibilidad de 
identidad hueca.  
 
< > Pepe Espaliú, Sin título, 1989. 
 
El rostro se presenta como elemento independiente al cuerpo, como puede 
observarse en su serie escultórica Santos (1988). Parece como si la máscara 
fuera la única parte del ser que trascendiera a la muerte. El uniforme termina 
suplantando al cuerpo: muerto el organismo sólo su disfraz se mantiene 
presente. Las máscaras protegen al individuo del mundo exterior; la máscara, 
como identidad, le proporciona anonimato al individuo ante la imposibilidad 
de expresar el deseo o vivencia homosexual. Pero estas máscaras, a su vez, son 
espacios traumáticos, pues lo inmovilizan y lo encarcelan. 
 
^ Santos V, 1988. Cuero cosido. 6’5 x 32 x 39’5 cm. 
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6.1.2. PEPE MIRALLES 
Pepe Miralles (Xàbia, 1959) es un artista visual, investigador y profesor de la 
Facultad de Bellas Artes de la Universitat Politècnica de València.  
Ha trabajado a lo largo de su trayectoria la perspectiva social del VIH/sida y la 
sexualidad en los espacios públicos. 
Ha sido el artista, sin lugar a dudas, que más ha trabajado y ahondado en 
España en esta problemática. Ha sabido adaptar sus propuestas artísticas a los 
cambios evolutivos de la enfermedad y a las necesidades sociales de cada 
década. 
El VIH/Sida surge como una necesidad de tener un corpus que sustenta su 
trabajo. Y, en palabras del propio Miralles: 
No tuve que irme muy lejos, fue la vida quien me lo trajo, cerca y alrededor, 
constantemente, a partir de los años ochenta y cinco en adelante. […] 
Pertenezco a una generación diezmada por el sida. Pertenezco a una 
generación que ha sido usuaria de drogas por vía intravenosa y que ha 
follado sin usar preservativo porque no tenía ni idea de lo que estaba 
pasando. Gran parte de mi círculo de amigos murió y muchos amigos míos 
son portadores del VIH; viven con el VIH en estos momentos. Y, de alguna 
manera, si a mí me había tocado el papel de sobrevivir, debía de contar lo 
que había visto y lo que estaba viendo. […] Esa fue la causa por la que me 
he dedicado tanto tiempo a trabajar este tema14.  
Su metodología comprende los llamados proyectos, que se componen de 
varias propuestas que se relacionan entre sí, formando un corpus dialéctico 
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6.1.2.1. Pensar el Sida (1992) 
 
^ Pensar el Sida. 1992. Caja de cartón y fotografías. Trabajo expuesto en uno de los escaparates 
del Gran Café de Abastos, Valencia. 
 
Una caja de cartón impide ver los ojos de cuatro retratos del rostro de un 
hombre cuyo modelo es el propio artista. El peso de la caja cerrada 
contenedora de malos presagios y la negación a afrontar una nueva situación, 
enunciaba que el sida no sólo era una enfermedad, sino un acontecimiento 
que iba a cambiar rotundamente la forma de entender el mundo de una 
generación diezmada por esta enfermedad. 
6.1.2.2. Proyecto Silencio General. Tres intervenciones sobre un mismo 
tema (1993) 
 
^ Proyecto Silencio General. Tres intervenciones sobre un mismo tema. 1993. Fotocopias sobre 
papel de diferentes tamaños. 
La intervención es un contrapunto al silencio mantenido por algunos políticos 
en relación con las problemáticas del sida. 
Entre las diversas partes que componen el proyecto, cabe destacar la pegada 
de carteles en el centro histórico de la ciudad de Valencia (relación individual-
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colectiva); y la colocación de un texto en la zona de la boca de la imagen de 
José María Aznar, sobre un cartel de una valla publicitaria. 
6.1.2.3. Etnografía de una enfermedad social (1993-1994) 
Este proyecto hace hincapié en el aspecto social de la enfermedad, como ya 
nos adelanta el título del mismo. 
Las intervenciones que se llevan a cabo tienen lugar en Museos de 
Antropología y Etnografía de la geografía española, lugares simbólicos de la 
cultura que albergan sucesos importantes que acaecen en diferentes 
momentos. El hecho de introducir la problemática del sida en esta tipología de 
instituciones recalca el prejuicio que existía de que el sida es una enfermedad 
que viene de fuera; de otros países y de otras culturas. 
 
^ Etnografía de una enfermedad social. 1993. Museo Antropológico de Madrid. 
Estos bustos hieráticos a los que se les ha colocado unas fotocopias en el 
rostro, impidiendo llegar a percibir su fisonomía están deshumanizados; 
despojados de identidad: son rostros negados. Fotografías en blanco y negro 
de la parte anterior de otros sujetos, de nuevo con la identidad negada. Y es 
que cuando se trata de sidosos, pocas veces se refieren a ellos como sujetos; 
simplemente se los trata como cadáveres en potencia; un número más de las 
estadísticas. 
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^ Etnografía de una enfermedad social, Pepe Miralles, 1993.  
Son muy importantes los objetos en la producción de Miralles. Los objetos han 
pertenecido a los sujetos enfermos, han compartido un espacio y un tiempo en 
el pasado que les han otorgado un aura. En la instalación que realiza en las 
vitrinas del Museo Arqueológico de Madrid observamos un profiláctico, que 
por su presentación se intuye que ha sido usado previamente; este condón 
dialoga con los objetos históricos del propio museo, cuyas analogías formales 
hace que funcionen conceptualmente. El mensaje es claro: de nuevo la idea 
xenófoba de que el sida es una enfermedad de los otros, una enfermedad que 
ha venido de fuera.  
6.1.2.4. Proyecto Dinero = Poder = Muerte (1993)  
Intervención que denuncia las consecuencias de las especulaciones financieras 
en la salud de las personas afectadas por el VIH/sida tras la noticia de que el 
AZT era inefectivo ante la propagación del virus y, por ende, el control de la 
enfermedad. 
 
< > Proyecto Dinero = Poder = Muerte, Pepe Miralles, 1993. Acrílico, fotografías y mesa de metal. 
Antiga Llonja de Contratación de Benissa (Alicante). 
 
En el mes de mayo de 1993 se comunica la noticia que el AZT no retrasa la 
aparición del virus en las personas seropositivas. Inmediatamente la compañía 
farmacéutica que lo fabrica pierde, en un sólo día, aproximadamente 50.700 
millones de pesetas por la bajada del valor de las acciones en la bolsa. 
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6.1.2.5. ¡Que les den por culo! (1994) 
 
< > ¡Que les den por el culo! (1994). Proyección de diapositivas, mesas de madera, grafito sobre 
pared y fotografías. Instalación para la exposición Para tratar de comprender donde estamos o 
qué pasa, Espai d’Art A. Lambert, Jávea (Alicante), 1994. 
Esta instalación se organizó en dos partes dispuestas una enfrente de la otra. 
En una de ellas se podía ver la proyección de un gesto, que en el lenguaje 
coloquial todos conocemos como corte de manga, ocupando una gran 
superficie de la pared expositiva. Este gesto realmente significa “que te den 
por el culo”. Y es también un insulto homofóbico realizado de manera gestual. 
En la otra parte se colocaron dos mesas de madera sobre las que se podían ver 
dos fotografías: una de ellas de un cuerpo acostado, yaciente e injuriado y otra 
de un gesto que tiene las mismas connotaciones que el proyectado. 
Acompañando a la instalación, un texto dibujado con grafito sobre la pared, 
que hacía referencia a un estudio publicado por el Centro sobre la Realidad 
Social: 
“El 23% de los españoles creen que la forma mejor de tratar a los enfermos 
de sida es recluirlos en centros especializados”. 
 
6.1.2.6. Juan Guillermo 
Juan Guillermo fue una amistad de Pepe Miralles que murió de sida en 1995. 
En torno a su figura, el artista elabora una serie de imágenes, vídeos e 
instalaciones que permiten configurar un archivo de la ausencia, 
documentando los procesos de muerte, desaparición y duelo. Desalojo, 
Despedida circular, Desalojo restos y La última mirada todas ellas de 1995 son 
parte de esta serie que se gesta en el momento de vaciar el piso que alquilaba 
Juan Guillermo.  
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A pesar de su apariencia poética, esta serie tenía un carácter de denuncia del 
trato vejatorio que recibían los enfermos de sida por parte de la clase médica. 
 
^ Desalojo (1995). Fotografía de 52 x 67 cm. 
 
6.1.2.7. Preguntando a los políticos españoles qué opinan sobre el SIDA 
en el contexto de una campaña electoral (1996) 
Esta acción consistía en un envío de faxes a las sedes de los principales 
partidos políticos. El objetivo era cuestionar el silencio de los políticos en 
relación al tema del sida durante el período pre-electoral. El mensaje de los 
faxes era el siguiente: 
¿Por qué durante esta campaña electoral no habláis del SIDA? 
¿Acaso es porque no creéis que sea un problema de salud pública? 
(Vuestro silencio mata) 
 
6.1.2.8. Proyecto Sida Social (2006-2016) 
 
^ El poder de las palabras. Dibujando las narrativas del sida, Pepe Miralles. Intervención en las 
estanterías. Biblioteca Pública Municipal de Mislata. 
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Este proyecto se genera y se estructura a partir de una idea de exposición 
“expandida”. Una exposición expandida es aquel acontecimiento comunicativo 
en el que nada es definitivo ni está anclado a un lugar limitado. Las obras que 
se presentan en la sala de exposiciones o en cualquier otro lugar no han 
sufrido una orden de parada. Se muestran en el momento en que están, 
enunciando que su proceso sigue en marcha. Todos estos proyectos pueden 
ser revisitados. Por otra parte, el espacio, galería o centro cultural, no serán los 
únicos lugares que ocupe este acontecimiento comunicativo y cultural. La 
calle, la plaza, la publicidad callejera, Internet, los autobuses, otros centros de 
arte, las universidades, los bares, las sedes de las asociaciones ciudadanas, 
etc., formarán parte de esta expansión. Pero no como otros lugares en los que 
también se expone la obra, sino entendiendo toda esta serie de espacios como 
una red adecuada para la presentación de propuestas artísticas que inciden en 
lo social. 
Por lo tanto, la sala de exposiciones, galería o centro cultural se convertirá en 
un functional-site, un espacio que enuncia una función. Estos espacios 
funcionales nos obligan a generar un trabajo en forma de red. 
6.1.2.9. Efecto de una fuerza aplicada bruscamente (2018-2019) 
Efecto de una fuerza aplicada bruscamente, es un proyecto artístico y de 
investigación que le encarga el IVAM (Institut Valencià d’Art Modern) a Pepe 
Miralles y que tiene como objetivo constituir una genealogía en la que se 
incluyan los relatos orales, las vivencias privadas y la memoria histórica de los 
impactos que el VIH/SIDA han causado en los cuerpos y los espacios 
psicosociales de las comunidades de hombres que tienen relaciones sexuales 
con hombres. 
 
6.1.3. JAVIER CODESAL 
Javier Codesal (Sabiñánigo, Huesca, 1958) es un artista español pionero en 
videoarte. Cultiva el campo visual y el campo literario.  
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Mediante el uso de la voz, del sonido, construye retratos que superan lo 
antropológico para crear una cartografía de identidades no normativas. 
Su obra se caracteriza, además, por la pluralidad de medios que utiliza (radio, 
televisión, cine, vídeo, instalaciones, fotografía, etc.). 
6.1.3.1. Días de sida (1989 – 1996) 
 
^ DÍAS de SIDA, Javier Codesal, 1989. Fue impresa en 2015 al tamaño de la placa digital original 
(17,20 x 17,25 cm.) 
DÍAS de SIDA fue un proyecto desarrollado entre 1989 y 1996, compuesto por 
un grupo de obras distintas que recibían el mismo título por estar todas 
vinculadas a la irrupción y repercusiones del sida en España. Varios trabajos 
abordados no llegaron a completarse por problemas de producción. 
Este proyecto aborda las obras que se vinculan con la enfermedad del sida. En 
esta fotografía, en particular, las flores plasmadas en la piel son alusiones al 
sarcoma de Kaposi. 
6.1.3.2. Tras la piel (1995) 
 
Videoinstalación: proyección de vídeo sobre pantalla con imagen impresa (300 x 225 cm.). 
Duración: 36’26”, repetido en sinfín. 1995. 
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Las enfermedades más temidas no son solo las letales sino también las 
deshumanizadoras, como sucedió con la rabia que estalló en Francia en el siglo 
XIX: se expresaba la fantasía de que la infección transformaba a las personas 
en animales enloquecidos y daba rienda suelta a incontrolables impulsos 
sexuales y blasfemarios.  
Muchas veces los juicios estéticos son los que dan pie a juicios morales sobre la 
enfermedad, pues el aspecto físico puede llevar al sujeto a parecer sano o 
enfermo. Esta apariencia se refleja sobre todo en el rostro, mutando a la 
animalidad (como la “cara de león” en la lepra) o mostrando signos de 
putrefacción (como en la sífilis). 
La enfermedad lleva al paciente a sufrir un cambio progresivo, una 
degradación o una descomposición. La des-figuración da paso a la organicidad. 
La descomposición en algo orgánico aplicado a lo humano hace que su aspecto 
se vuelve siniestro, repulsivo y abyecto. 
La herida de la espalda, además, rompe el límite entre interior y exterior, entre 
lo personal y lo político. 
 
 
6.1.3.3. Fábula a destiempo (1996) 
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^ Fábula a destiempo, Javier Codesal, 1996. Videoinstalación. 2 canales de vídeo. Duración: 12´ 
32”, 2 proyecciones contiguas sobre pared (medidas variables); vídeos asincrónicos repetidos en 
sinfín. 
Un acompañante intenta dar de comer a un enfermo, pero su mano nunca 
llega al espacio del enfermo, que come solo, pues los espacios y tiempos de 
ambos se corresponden con grabaciones independientes. La escena fue rodada 
en el hospital Carlos III de Madrid, centro de referencia para el sida en aquel 
momento15.  
Esta videoinstalación trata el tema del aislamiento y la incomunicación que 
sentían muchos enfermos de sida. 
6.1.3.4. Feliz humo (1996) 
El título corresponde a un libro escrito en 1996, editado por el Centro Puertas 
de Castilla del Ayuntamiento de Murcia en 2004, más adelante fue publicado 
por la editorial Periférica en 2009.  
El libro trata de la enfermedad y muerte de un amigo, y de la necesidad de 
reconocer y asimilar esta muerte y otras muchas causadas por el sida. 
Contiene un único y extenso poema dividido en tres tiempos distintos: el 
del hospital, el de la conversión en humo –la cremación– y el de la 
ausencia16. 
 
15 http://www.javiercodesal.es/trabajos/fabula-a-destiempo/  
 
16 http://www.javiercodesal.es/trabajos/feliz-humo-2/  
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6.1.4. JESÚS MARTÍNEZ OLIVA 
Jesús Martínez Oliva (Murcia, 1969) ha indagado a lo largo de su trayectoria 
artística sobre conceptos relacionados a la construcción de la masculinidad. La 
identidad sexual y el concepto de cuerpo se convierten así en ejes principales 
de un discurso influido por las teorías de Michel Foucault, Judith Butler y Leo 
Bersani, entre otros. Cuestiones asociadas a lo queer y a la teoría de género 
que toman forma a través de la representación de cuerpos masculinos y 
espacios vinculados al sexo.  
Su obra, entonces, parte del cuestionamiento del constructo social 
heteropatriarcal de masculinidad. Como reacción a esta virilidad 
heteronormativa, se apropia del concepto para hablarnos de masculinidad gay, 
fijando la mirada en el hombre abyecto, es decir, fuera de lo normativo y, por 
tanto, disidente.  
Inherente a estos planteamientos aparece el VIH/ SIDA, que ha condicionado la 
sexualidad contemporánea y la construcción de la identidad homosexual.  
Las consecuencias directas de la aparición de la enfermedad fueron la 
mecanización de las relaciones sexuales y el uso del preservativo, elementos 
que plasmó e incorporó a sus propuestas, como podemos ver en la siguiente 
obra, Sin título de 1992: 
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< > Sin título (1992), Jesús Martínez Oliva. 
La cama es un elemento paradójico durante la crisis del sida, pues es el lugar 
donde se mantienen relaciones sexuales y donde el paciente seropositivo 
enferma y muere. Es un lugar donde convergen placer y dolor.  
Otra obra que nos recuerda formalmente a un profiláctico es Seres ínfimos 
(1992-93), cuatro esculturas de tamaño humano que se erigen desde el suelo 
como tótems. Esta obra pretende abordar una reflexión sobre la misoginia y la 
homofobia, las cuales tienen puntos en común:  
“Lo femenino carece de forma, de morfología, de contorno; es lo que 
contribuye a dibujar los límites de las cosas pero está, en sí mismo, 
indiferenciado, sin límites”17. 
  
^ Seres ínfimos (1992-93), Jesús Martínez Oliva. Poliéster y fibra. 
 
17 BUTLER, Judith; Bodies That Matter: On the Discursive Limits of "Sex"; Nueva York: Routledge; 
1993; p. 29-49. 
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Observemos la siguiente obra de Oliva, en la que se presenta un torso 
masculino desnudo que ocupa prácticamente todo el espacio de la 
composición, en el cual pueden apreciarse multitud de anos; elemento 
recurrente también en su obra, que refuerzan la idea de cuerpo penetrable: 
   
^ Sin título (1997), Jesús Martínez Oliva. 
 
6.2. Activismos, grupos y colectivos 
6.2.1. Las Pekinesas 
Las Pekinesas estaba formado por tres performers (Miguel Benlloch, Tomás 
Navarro y Rafael Villegas) y actuaban en el local alternativo Planta Baja, en 
Granada. En Sida Da (1985), el juego gramatical con la palabra “sida” da como 
resultado una alternativa paródica que se distanciaba de los discursos que 
configuraban la clase médica y la política.  
“La acción de Las Pekinesas sustrae el sida del lenguaje científico-bélico-
mediático global del que surge y lo introduce en el vocabulario del chiste y 
el disparate”18. 
 
6.2.2. La Radical Gai 
La Radical Gai nace en 1991 en Madrid en el barrio de Lavapiés. 
 
18 Equipo re (Aimar Arriola, Nancy Garín y Linda Valdés), Anarchivo sida. Cita sacada del libro De 
vidas y virus. VIH/Sida en las culturas hispánicas, Rafael M. Mérida Jiménez (ed.), 2019, 
Barcelona, España. Pág. 135. 
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La influencia de ACT UP puede apreciarse en sus manifestaciones públicas de 
acción directa, con el uso de carteles y camisetas serigrafiadas con mensajes 
contundentes. 
“El Ministerio de Sanidad tiene las manos manchadas de sangre” gritaban el 
primero de diciembre de 1996 a las puertas del Ministerio de Sanidad ante la 
inoperatividad del gobierno socialista, cuya primera campaña de prevención la 
realizó a finales de la década de los ochenta. LRG cuestionaba no sólo la falta 
de campañas sino también su contenido, como es el siguiente caso: 
 
^ Campaña del Ministerio de Sanidad para la prevención del VIH/SIDA (1988). 
Ante este tipo de representaciones infantiles y heteronormativas, el colectivo 
activista utilizó mensajes directos de carácter combativo e imágenes explícitas 
que tuvieran mayor impacto social y aunaran la diversidad sexual que no 
contemplaba las campañas de prevención estatales. 
 < Cartel Limpia las chutas con lejía. Protégete 
del sida, La Radical Gai. 
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 < Cartel ¡Tú eliges!, La Radical Gai.
 < Cartel Así es el machismo al desnudo, La Radical Gai
  < Cartel Usar condones siempre es un acto subversivo, 
La Radical Gai. 
Entre los integrantes de LRG estaban Eduardo Nabal, Javier Sáez, Paco Vidarte 
y Ricardo Llamas (que produjeron trabajos teóricos fundamentales para la 
construcción de la teoría queer), Sejo Carrascosa, José Decadi, Andres Serna, 
David Amor, José García y Juan Argelina. 
Produjeron cantidad de materiales teóricos y propagandísticos como fanzines, 
carteles, o la revista De un Plumazo. 
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El colectivo activista madrileño La Radical Gai se disuelve en 1997, tras seis 
años de militancia. 
 
6.2.3. LSD 
LSD nace en el barrio de Lavapiés de Madrid en 1993 como un colectivo 
lesbiano de práctica teórica y de acción. Oscilando entre las políticas de 
identidad y queer, surge de una crítica que quiere superar las formas de hacer 
política característica de la izquierda extraparlamentaria y el movimiento 
feminista clásico. En última instancia, el cuerpo y la biopolítica son los 
cimientos de LSD. 
El colectivo lleva a cabo campañas de concienciación (sexual) y crea alianzas 
con otros colectivos activistas, como es el caso de La Radical Gai. Pero su 
principal objetivo es la intervención en procesos de subjetivación localizadas, 
comunitarias y situadas.  
LSD tenía muchos nombres: “lesbianas sin duda”, “lesbianas se difunden”, 
“lesbianas sexo diferente”, “lesbianas sin destino”, “lesbianas sospechosas de 
delirio”, “lesbianas sin dios”, “lesbianas son divinas”, etc. Había, por una parte, 
un discurso identitario y de la afirmación, y por otra un discurso queer de 
desplazamiento de las propias identidades y de las propias estrategias 
políticas. 
  
< > LSD, fanzine NON GRATA, 1997.  
 RECONSTRUYENDO SIDENTIDADES. Núria Sastre Llinàs 53 
El sexo es el eje vertebral de su discurso provocador, pues era (y lo sigue 
siendo) un acto subversivo declararse sexualmente activas, en los tiempos que 
corrían. Sus prácticas sexuales estaban marcadas por la pandemia del sida y su 
reivindicación del cuerpo erótico lesbiano debía arremeter contra los discursos 
más normativos. 
“En aquella época, de repente, en La Radical Gai muchos descubrieron su 
seropositividad; y también lo era el noventa por ciento de nuestros amigos y 
de mucha gente que conocíamos alrededor” confesaba Fefa Vila, componente 
de LSD, en una entrevista que le realizaron Gracia Trujillo y Marcelo Expósito 
en 200419. 
Recurrían a publicaciones periódicas como revistas y fanzines, entre los que 
destacan la revista Bollozine (1993) y el fanzine Non Grata.  
Influidas por la fotografía de Del Lagrace Volcano como paradigma de cambio 
estético, se llevan a cabo exposiciones como Es-cultura lesbiana (1994), cuyo 
fin era visibilizar unos cuerpos que puedieran nombrar realidades; o como 
Menstruosidades. Menstruosidades, por su parte, trataba del tabú de la regla 
como abyección del cuerpo femenino, como el desorden hormonal que 
produce la menstruación y cómo éste se puede proyectar hacia un cuerpo que 
se convierte en monstruo. Al fin y al cabo, era una crítica a la clase médica a 
través de unos cuerpos desordenados, en clave foucaultiana. 
 
^ Es-Cultura Lesbiana (1993), LSD. 
 
 
19 Entrevista realizada para 20 Minutos. Accesible en https://blogs.20minutos.es/1-de-cada-
10/2019/06/21/quien-teme-a-lo-queer-hablamos-con-fefa-vila/ 
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6.2.4. The Carrying Society 
The Carrying Society se creó a raíz del taller que impartió Pepe Espaliú en 
Arteleku el año 1992, La voluntad residual. Parábolas del desenlace. Los 
componentes principales fueron Jorge González, Josu Sarasúa, Xanti Eraso y el 
propio Espaliú. 
El proyecto con más renombre es el Carrying, aunque además de esta acción 
tan compleja, se llevaron a cabo otros proyectos, como Este río, es este río, y 
este río o Lo que queda de la idea de Dios.  
En 1993 llevaron a cabo Rompecabezas en Cuenca. De escala sobredimensiona 
y formado por 400 piezas cuyas partes componían un conjunto de manos 
unidas que dejaban un punto central vacío.  
En 1994, a pesar de la muerte de Espaliú, el grupo sigue en activo y participa 
en la exposición SIDA. Pronunciamiento e acción de la Universidad de Santiago 
de Compostela, cuya propuesta fue Barreras derribadas, de Jorge González. Se 
trataba de una instalación que consistía en hileras de sacos de arena que 
protegían de manera metafórica un gran huevo blanco dispuesto al otro lado 
de dichas hileras. 
En 1995 se realizó el proyecto Como una antorcha, una instalación sonora que 
emitía durante unas treinta horas el testimonio oral de personas seropositivas 
cuya vivencia personal conformaba, en su conjunto, una red de pluralidades 
cuyo tema común era su estado serológico. Como una antorcha se configuró a 
través de la figura del “otro”: un “otro” que, desde el anonimato, cuenta sus 
vivencias y episodios más íntimos. Una autoría que se diluía en una 
colectividad que seguía estigmatizada y debatiéndose entre la vida y la muerte 
en la España de mediados de los noventa. 
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Además se grabaron testimonios de personas no enfermas para demostrar que 
se trataba más bien de una enfermedad social, en palabras de Pepe Miralles, o 
de una enfermedad moral, como se refiere J.V. Aliaga al hablar sida20. 
 
6.3. Exposiciones relevantes 
6.3.1. Sida. Pronunciamiento e Acción (Palacio de Fonseca, Santiago de 
Compostela, 1994) 
Juan de Nieves comisarió esta exposición en 1994, la cual pretendía dar 
respuesta a la urgencia de tratar el tema del sida, que estaba sujeto a la 
estigmatización y discriminación de los enfermos; y a la falta de solidaridad 
hacia ellos.  
La exposición tuvo lugar en el Pazo de Fonseca y se organizó desde la 
Universidad de Santiago de Compostela. 
En la muestra participaron Jesús Martínez Oliva, The Carrying Society, Pepe 
Espaliú, Alejandra Orejas, que murió de sida meses antes de la inauguración, y 
Javier Codesal. Todas las obras utilizan un tono reivindicativo y crítico con la 
retórica oficial, que pretenden transformar, en palabas del propio comisario, 
“la apatía en toma de conciencia, la opinión en pronunciamiento”21. Aunque 
también hay trabajos de corte metafórico como la instalación de Martínez 
Oliva, cuya instalación laberíntica con somieres aluden a la cama que en este 
caso se vuelve un espacio de insatisfacción y prisión. 
6.3.2. L’Art Làte(x), La Sala de la Nau, València, 2006 
Esta exposición tuvo lugar en la ciudad de Valencia, concretamente en La Sala 
de la Nau, de la Univesitat de València. Estuvo en dicha sala los meses que 
comprenden de abril a junio de 2006.  
 
20 Ver ANEXO. Entrevista realizada para este TFG Reconstruyendo sidentidades, 2020. 
21 NIEVES, Juan De; SIDA: pronunciamiento e acción; Pazo de Fonseca: del 8 al 28 de julio de 
1994; Santiago de Compostela: Universidad; Vicerrectorado de Política Cultural; 1994.  
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Sus comisarias fueron Judith Navarro García y Sofía Barrón Abad, quienes 
agruparon artistas españoles e internacionales que trabajaron este tema. 
Artistas como Pepe Espaliú, Javier Codesal, Paco de la Torre o Pepe Miralles 
formaron parte de la exposición, dando una visión de la evolución de la 
enfermedad en las distintas décadas. 
Esta exposición, respecto a la de Santiago, aporta una visión de la evolución del 
contexto sociocultural que ha vivido el sida a través del arte desde los noventa. 





7. COMENTARIO Y ANÁLISIS DE LAS 
ENTREVISTAS 
 
7.1. Rut Martín Hernández 
Rut está licenciada en Bellas Artes y actualmente es docente de la Universidad 
Complutense de Madrid. Para ello realizó su tesis sobre el impacto que tuvo el 
VIH/Sida en España de una manera muy meticulosa.  
Lo que le llevó a realizar su tesis doctoral sobre este tema fue su interés por los 
asuntos de las prácticas artísticas y cómo éstas podían llegar a tener un 
impacto en lo social. En palabras de la propia autora: 
“Unos modos de hacer en la esfera pública que visibilizaran el arte como eje 




22 Ver ANEXO. Entrevista realizada para este trabajo académico.  
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El encuentro del VIH/Sida se asociaba, de una forma estigmatizadora, con las 
corporalidades y sexualidades no normativas. 
En cuanto a la bibliografía utilizada para llevarla a cabo, reconoce que la falta 
de difusión cultural de España dificultó el acceso a dichas fuentes 
referenciales. Pero también reconoce la labor de conservación de la Biblioteca 
Nacional, donde se pueden encontrar todas las publicaciones que tienen ISBN 
aunque estuvieran descatalogadas. 
Reconoce también que una de las diferencias entre España y EEUU respecto al 
tema del sida reside en la difusión: pues mientras que en EEUU la difusión de 
textos de algunos críticos (como Douglas Crimp) y la promoción de artistas que 
trabajaban con el tema favoreció la producción e institucionalización cultural 
del sida; en España no tuvo lugar esa difusión que permitiera dar a conocer 
toda la producción cultural y artística, que la hubo. 
En cuanto a la estructura interna del propio trabajo, la clasificación que hace 
de los artistas se basa en dos bloques: uno que trata cuatro artistas (Espaliú, 
Codesal, Miralles y Oliva) de forma individual y otra que titula “Heterogéneas”, 
cuyo planteamiento sobre el sida dialoga con otras problemáticas. 
Había una serie de artistas cuyo planteamiento o acercamiento al tema 
había sido constante. Había habido una constancia dentro de sus 
trayectorias que habían articulado unos ejes discursivos bastante amplios. Y 
el impacto que habían tenido también era significativo. […] El apartado de 
Heterogéneas daba lugar a toda la diversidad de planteamientos en los 
cuales también se podía ver y entrever cómo el VIH dialogaba con otras 
problemáticas23. 
Cuando le pregunto por el papel de la mujer dentro de la problemática del 
sida, reconoce que este papel fue totalmente secundario y quedó 
invisibilizado, no sólo a nivel artístico o teórico, sino también en los estudios 
científicos dirigidos a los efectos físicos del virus en el cuerpo o en temas de 
 
23 Ver ANEXO. Entrevista realizada en marzo de 2020 para este trabajo académico. 
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prevención del virus. Los planteamientos artísticos se enfocaron 
principalmente en el género y la mayoría de los autores eran hombres.   
Respecto a la cronificación de la enfermedad, admite que las terapias HAART 
hicieron que se dejara de lado no sólo la mediatización del tema sino que 
también se abandonó la consecuente difusión de la producción artística. Pero, 
a su vez, “también supuso una reflexión sobre la enfermedad en otros 
términos, pues permitió abrir la enfermedad a un tipo de relación con el 
cuerpo en el que la muerte ya no definía ese status; y que, de alguna forma, 
también planteaba las posibilidades de vivir con la enfermedad”24. 
 
7.2. Pepe Miralles 
Miralles se refiere al sida como una enfermedad social y, como tal, su lenguaje 
plástico va dirigido a visualizar, sobre todo, el impacto social del VIH/Sida en 
los hombres que practican sexo con hombres (HSH). 
En 1991 inicia el Proyecto 1 de diciembre, actividad que organiza desde el 
ámbito docente universitario en la Universitat Politècnica de València y en la 
cual participan los alumnos y alumnas.   
Un año más tarde, en el 92, empieza a colaborar de una manera más activa 
con Juan Vicente Aliaga y José Miguel G. Cortés – ambos docentes de la 
Universitat por aquél entonces – en la elaboración de diseños para carteles y 
en la cesión de imágenes de obras suyas para la posterior publicación de De 
amor y rabia. Acerca del arte y el sida en 1993. 
Por esos años murió un amigo suyo muy cercano, Juan Guillermo. En relación a 
su pérdida confiesa:  
“Entendí lo que era la muerte, entendí la fragilidad de la vida”25. 
 
24 Ver ANEXO. Entrevista realizada en marzo de 2020 para este trabajo académico. 
25 Ver ANEXO. Entrevista realizada en febrero de 2020 para este trabajo académico. 
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Su manera de exponer la obra se basa en la participación de los espectadores. 
Pretende reflexionar sobre los aspectos que llevan al estigma social y a la 
invisibilización que sufren los seropositivos. Pero también reconoce: 
“En muchos trabajos me he equivocado radicalmente a la hora de trabajar 
con el público”26. 
 
Con ello alude al mecanismo de coacción que tiene el público generalmente a 
la hora de participar en las obras artísticas. Asimismo, admite que es mucho 
más eficaz introducir las imágenes provenientes del mundo del arte en talleres 
o prácticas habituales, en los cuales el público ya va predispuesto a participar. 
Cuando le pregunto el motivo o motivos por los que sigue tratando este tema 
en la actualidad contesta: 
Yo creo que este tema nunca se ha ido de mi lado, siempre ha estado ahí 
porque esta historia nunca ha terminado. [...] Pero sigue estando en mi 
entorno de una manera muy importante. […] No sé cómo decirlo, pero 
[breve pausa] estoy rodeado de personas seropositivas. Y quizá eso es lo 
que hace que siga pensando en este tema.  
El estigma de las personas seropositivas, el silencio, su no visibilidad; me 
obligan a mí también a no visibilizar ciertas cuestiones. No puedo decir 
más27. 
 
Tras estas duras afirmaciones pasamos a hablar del tema de la difusión y 
comercialización de su obra. “Creo que nunca he vendido una obra”, me 
confiesa. A continuación me explica que no tiene un estudio al uso para crear 
obra y que muchos de sus proyectos tienen carácter efímero por ser 
intervenciones en el espacio público o que se conservan sobre materiales 
perecederos como folios de papel.  
Las obras se conciben más bien como proyectos que se “activan” y se 
reconstruyen. Como es el caso de ELISA, un archivo sobre el VIH/Sida que 
 
26 Ver ANEXO. Entrevista realizada en febrero de 2020 para este trabajo académico. 
27 Ver ANEXO. Entrevista realizada en febrero de 2020 para este trabajo académico. 
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forma parte del proyecto de investigación Efecto de una fuerza aplicada 
bruscamente que le encargó el IVAM en el 201828. Este archivo se iba 
generando y ampliando a través de activaciones del mismo y de entrevistas a 
HSH (Hombres que practican Sexo con Hombres) – los cuales se mantienen en 
el anonimato. Esta investigación ha pasado a formar parte del Patrimonio 
Cultural del IVAM. 
 
7.3. Jesús Martínez Oliva 
El tema del sida fue el punto de partida de su trayectoria artística. Interesado 
por el tema de la masculinidad gay, afirma: 
“La enfermedad se construyó a nivel social como una enfermedad 
homosexual”29. 
 
Esta masculinidad gay se relaciona con otro concepto que influye 
notoriamente en su trabajo: el de abyección. Influido por los planteamientos 
teóricos que Judith Butler lleva a cabo en torno al género y su performatividad, 
los cuales plantean la idea de género como un constructo social, lleva a cabo 
unos planteamientos escultóricos que aluden a la idea de abyección. Esta idea 
la ha aplicado tanto a los fluidos corporales como a unos determinados grupos 
sociales (homosexuales, mujeres, etc.). Respecto a la llegada del sida, el propio 
Oliva admite: 
“Era algo que condicionaba mucho tus comportamientos sexuales. De 
hecho, una de las cosas que trato en mi obra es la idea de miedo”30. 
 
La idea de fluido también va ligada a la idea de profilaxis; al supuesto de 
utilizar siempre condón. Y el condón se interpreta como una barrera que 




29 Ver ANEXO. Entrevista realizada en enero de 2020 para este trabajo académico. 
30 Ver ANEXO. Entrevista realizada en enero de 2020 para este trabajo académico. 
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El fluido, plásticamente, se representa a través de la metáfora del cable. El 
cable como elemento metafórico del fluido energético; y, a su vez, de la 
comunicación y de la incomunicación. Y este cable se pliega en sí mismo como 
metáfora del aislamiento, como en su pieza Repliegue (1991).  
Otro elemento que se relaciona con la abyección es el ano: 
“La idea de que un cuerpo masculino sea penetrable lo hace algo peligroso, 
abyecto, porque la idea de la masculinidad es una idea de algo 
impenetrable, una especie de coraza. Quería subvertir eso”31. 
Los anos también remiten a las consecuencias físicas visibles que el sida 
dejaba, como el Sarcoma de Kaposi. 
 
7.4. Javier Codesal 
Codesal admite que la pandemia tuvo una doble vertiente: 
“La pandemia del sida fue una cosa desde el punto de vista estrictamente 
sanitario y otra desde la fantasía social, pero esto último actuó sobre lo 
primero de manera negativa”32. 
El artista, al preguntarle sobre los motivos que le llevaron a trabajar sobre este 
tema, coincide, además, con Miralles y con Oliva en que su implicación artística 
venía dada por su condición y por su propia experiencia vital; además de ser un 
tema del que se carecía de información por aquel entonces: 
A finales de los ochenta el sida era una incógnita evidente. […] Pero me 
gustaría decir que, en lo tocante a mí, el interés por el sida tenía una 
vertiente personal y biográfica, incluso generacional, pero además se 
enmarcaba en un interés que siempre he mantenido por tratar la fragilidad 
 
31 Ver ANEXO. Entrevista realizada en enero de 2020 para este trabajo académico. 
32 Ver ANEXO. Entrevista realizada en 2020 para este trabajo académico. 
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del cuerpo y por rechazar la negación de la muerte tan propia del festival 
capitalista33.  
En relación con la iconografía de su trabajo, las referencias al Sarcoma de 
Kaposi son evidentes en obras como Días de SIDA, en el que unas flores 
bordadas ocupan la espalda de un modelo fotografiado. Establecer poéticas de 
una enfermedad terminal era una forma de resignificar dicha condición y dar a 
entender que la enfermedad tenía otro punto de vista; uno menos 
sensacionalista del que se mostraba en los medios de comunicación del 
momento y más alejado de esa visión abyecta del sujeto: 
El sarcoma de Kaposi se presentaba como una marca insoportable del sida, 
era lo ominoso, por eso lo giré hasta llevarlo al terreno del adorno y del 
bordado. Se trataba de una perversión de lo perverso. Porque ese sarcoma 
como tal es neutro, algo puramente fisiológico, pero su lectura terrorífica 
era perversa en relación con su modo de ser, digamos, natural34. 
Uno de los motivos – el principal – que le hicieron abandonar el tema en su 
obra fue precisamente la muerte de un amigo muy cercano: 
Lo que hice en primer lugar fue abandonar el proyecto DÍAS de SIDA, que 
comencé en 1989 y terminé en 1996. Este proyecto incluía dentro de sí 
piezas y proyectos particulares, pero a todos los titulaba del mismo modo. 
La razón para terminar DÍAS de SIDA fue estrictamente personal. Solo unas 
horas después de inaugurarse la exposición Pensar la sida, en 1996, falleció 
mi amigo Pepe Domínguez, cuyo rostro aparece en la serie de fotos que 
presenté en aquella ocasión. Pero seguí trabajando en otras piezas sobre el 






33 Ver ANEXO. Entrevista realizada en 2020 para este trabajo académico. 
34 Ver ANEXO. Entrevista realizada en 2020 para este trabajo académico. 
35 Ver ANEXO. Entrevista realizada en 2020 para este trabajo académico. 
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7.5. Jesús Alcaide  
Crítico de arte y comisario independiente. Desarrolla sus investigaciones y 
trabajos curatoriales en diferentes territorios de las prácticas artísticas 
contemporáneas.  
Desde hace varios años viene realizando diversas investigaciones en torno a la 
obra de Pepe Espaliú. Por ello contacté con él: principalmente para 
comprender mejor la importancia de la difusión de la obra del artista cordobés 
en la actualidad. La entrevista que llevé a cabo se estructura en base a cuatro 
bloques:  
7.5.1. Sobre Pepe Espaliú 
El primer acercamiento a la obra de Pepe Espaliú ocurre en 1992, cuando 
“pude ver en la televisión y las portadas de los diarios nacionales la imagen de 
Pepe Espaliú siendo transportado en la acción denominada Carrying. Esa 
imagen se me quedó grabada, al igual que la palabra sida vinculada a ella. 
Después en 1995 comencé a estudiar Historia del Arte en la Universidad de 
Córdoba y el interés por su trabajo se fue amplificando y desarrollando hasta la 
actualidad”. 
Hasta ahora, ha organizado distintas exposiciones sobre Pepe Espaliú. De 
forma monográfica concibió las siguientes muestras: Pepe Espaliú. Tres temps. 
Barcelona-Hospitalet. 1975-1988-1993 (Tecla Sala, 2018) y Pepe Espaliú. En 
estos veinticinco años (García Galería, 2018). Anteriormente el ciclo y a 
posteriori otras exposiciones como Juan Muñoz/Pepe Espaliú. 
Correspondencias en la Sala Verónicas (Murcia) en el 2019.  
Lo que diferencia el trabajo de Alcaide con el de otros comisarios es la 
vinculación con el presente y el esfuerzo continuo por visibilizar la 
problemática del sida en la actualidad; como él mismo cita, aludiendo a El Nido 
de Espaliú: “AIDS IS AROUND, AIDS IS STILL AROUND”36. 
 
36 Ver ANEXOS. Entrevista realizada en febrero de 2020 para este trabajo académico. 
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[…] He de decir que no concibo mi trabajo sobre él como un trabajo frío, o 
de lejanía, sino todo lo contrario, pues cada vez siento su trabajo más cerca 
de mí. Creo que si algo he aportado a su trabajo es el vincularlo a otros 
artistas del presente […]37. 
La obra de Espaliú, a diferencia de la de otros artistas que han trabajado este 
tema, sí que se ha introducido en el mercado del arte. Como comenta Alcaide:  
El legado de Espaliú pertenece a su familia y a Pepe Cobo, el que fue su 
galerista desde los años ochenta. En este momento hay una relación entre 
Pepe Cobo y García Galería para poder seguir vendiendo en el mercado las 
obras de Espaliú que aún no han salido a la venta. Y luego, tienes que tener 
en cuenta la presencia de Espaliú en las colecciones de arte del MNCARS, 
MACBA, ARTIUM, CAAC, TATE GALLERY, así como de otras colecciones 
privadas.  
7.5.2. Sobre el sida en general 
Cuando le pregunto por la relación entre cronificación y el cese de producción 
artística en relación al sida – cosa que he preguntado a todos los que he 
entrevistado – me sorprendió el enfoque crítico sobre dicha cuestión: 
[…] Hay una cuestión muy conflictiva en este momento, pues muchos 
activistas y pensadores critican el exceso de melancolía que se ha tejido en 
torno al sida, vinculándolo sólo a ciertas prácticas de los años 80 y 90 como 
se han visto en proyectos como YOUR NOSTALGIA IS KILLING ME, o como 
puedes consultar en algunos textos de activistas como Theodore Kerr, y en 
textos de escritor+s como Danez Smith y su libro de poemas “Don’t call us 
dead”. De esta manera la indetectabilidad produjo cierta invisibilización de 
cual es la realidad de l+s enferm+s de sida en el momento actual, aunque 
creo que en los últimos cinco años se están produciendo cambios en este 
sentido38. 
 
37 Ver ANEXOS. Entrevista realizada en febrero de 2020 para este trabajo académico. 
38 Ver ANEXO. Entrevista realizada en febrero de 2020 para este trabajo académico. 
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Pero ante la pregunta “¿puede el sida volver al arte?”, él lo tiene claro:  
Está, no volverá. Otra cuestión es ver la manera en la que está, pues el arte 
puede desactivar ciertas luchas y en ese caso, prefiero que no esté bajo la 
cúpula del cubo blanco [símbolo del capitalismo del arte]. El sida tiene que 
poner en cuestión las propias políticas de la institución arte. Si no, se 
convierte en una pieza más del tablero del capitalismo. Hay que hacer un 
Jaque a la institución y el sida como síntoma debe ser una de estas 
alianzas39.  
7.5.3. Homenaje a Félix González-Torres en ARCO 2020 
It’s just a Matter of Time es la propuesta especial en ARCOmadrid 2020. Una 
sección comisariada por Alejandro Cesarco y Mason Leaver-Yap, con Manuel 
Segade en el programa público, integrada por 16 artistas de 13 galerías. Este 
programa presentó y estudió prácticas artísticas a partir de la obra de Felix 
Gonzalez-Torres.  
“Es solo cuestión de tiempo” (It’s Just a Matter of Time) traza la influencia de 
Felix Gonzalez-Torres en algunas prácticas artísticas contemporáneas40. 
Al preguntarle sobre dicha propuesta, Alcaide respondió: 
La finalidad es ver hasta qué punto el legado de FGT estaba vigente en el 
contexto artístico actual a partir de los trabajos de otros artistas como Liam 
Gillick, Glenn Ligon, Jack Pierson, Henrik Olesen, Hudinilson Jr, Maria 
Eickorn o el propio Pepe Espaliú, entre otros. 
A pesar de que la muestra tuviera un carácter parcial en lo que se refiere al 
significado y contexto de las obras que se expusieron, Jesús Alcaide reconoce 
que fue una ocasión para dar a conocer a nivel nacional e internacional la obra 
de Pepe Espaliú – que ya estaba consolidado su trabajo en el mercado – y 
aumentar sus ventas en el mercado del arte. 
 
39 Ver ANEXO. Entrevista realizada en febrero de 2020 para este trabajo académico. 
40https://static.arteinformado.com/resources/app/docs/evento/10/171610/2._programa___39.
pdf 
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7.6. Juan Vicente Aliaga 
Él explica en la entrevista, primera y brevemente, el contexto que caracterizó a 
España y que la diferenció de otros países, como EEUU o Inglaterra – donde 
había vivido varios años. 
En el plano macropolítico se encontraban las políticas ultraconservadoras de 
países como EEUU y el Reino Unido. Ronald Reagan y Margaret Thatcher 
abogaban por políticas públicas neoliberales de desprotección de lo público, lo 
que agravó la situación sanitaria con la llegada del VIH.  
España, sin embargo, tenía la urgencia de consolidar la democracia durante los 
primeros años de la pandemia. Es muy importante atender a este dato 
diferenciador, pues era reflejo de la falta de colectivos identitarios: durante la 
dictadura, Franco decretó una ley claramente homófoba, la Ley de Peligrosidad 
Social, que arremetía contra la diversidad sexual castigando las prácticas y 
formas de amar no normativas. En EEUU la situación fue muy diferente: los 
primeros movimientos identitarios que velaban por la libertad sexual se 
crearon a finales de los sesenta a raíz de los disturbios de Stonewall (1969). 
Esto permitió que, con la llegada del sida, se crearan plataformas activistas 
como ACT UP pues ya existía una base organizativa previa que en España era 
más incipiente. 
En palabras de Aliaga:  
Hay que separar lo que es un virus; que no tiene conciencia moral; de lo 
que las personas hemos hecho de los virus. De esta manera yo creo que 
podemos hablar del sida como “enfermedad moral”, no solamente como 
un conjunto de patologías sino como una creación por parte de los medios 
de comunicación para culpar a unos sectores muy determinados y con la 
consecuencia de que otros sectores quedaban desatendidos. Porque es 
cierto que la población heterosexual pensaba que no podía contraer el VIH 
y sabemos hoy en día que eso no es cierto: que había personas 
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heterosexuales que lo contraían en función de las prácticas que llevaban a 
cabo – si eran desprotegidas41. 
 
Un reflejo de la homofobia fue el acrónimo – que surgió en el ámbito médico – 
de GRIDS (Gay-related Immune deficiency). “La homofobia – apunta Aliaga – 
atraviesa todos los sectores de la sociedad y también a los científicos, eso no 
hay que olvidarlo”. Los medios de comunicación sensacionalistas ayudaron 
también a construir una imagen estereotipada de la enfermedad que derivaba 
del concepto de “grupos” de riesgo. 
En lo que atañe al arte de los ochenta, “una gran parte del arte español vivía 
más centrado en cuestiones relacionadas con el mercado. El arte que se solía 
ver en la Feria Arco (inaugurada en el 82) […] como una forma de decir que 
España se incorporaba a Europa; es una forma de unir lazos con el contexto 
europeo. […] Era un tipo de obra despolitizada.  
[…] Yo creo que en los ochenta; que podrían haber sido los años que se 
hubiera fortalecido una identidad gay, lésbica o trans coincidieron con el 
arranque del sida; entonces el sida hizo que la gente que estaba 
empezando a asumir su sexualidad y a visibilizarse volvieran otra vez al 
armario porque eran de nuevo señalados como peligrosos. […] Los ochenta 
fue una etapa de vuelta al armario. 
 
Una década después, en 1993 para ser exactos, José Miguel G. Cortés y Juan 
Vicente Aliaga publican De amor y rabia. Acerca del arte y el sida en el seno de 
la Universitat Politècnica de València, cuya razón de ser fue la urgencia: 
Hacía falta una plataforma de reflexión en torno a ese tipo de realidades. Y 
por eso articulamos este libro. […] Era importante que habláramos de que 
la representación, el ámbito de las imágenes no es inocente: está cargado 




41 Ver ANEXO. Entrevista realizada en abril de 2020 para este trabajo académico. 
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En la segunda mitad de los noventa, las terapias combinadas permitieron 
cronificar la enfermedad. Y esto, reconoce, fue un motivo fundamental que 
hizo que cesara la producción artística. 
Finalmente, al preguntarle por la edición de ARCO de este año, Aliaga es claro: 
este interés es de mercado; el sida ha entrado en el mercado del arte porque 
vende; no hay un interés fuera del dinero. Este homenaje es un mecanismo 
neoliberal. NO HAY UN COMPROMISO POLÍTICO O SOCIAL, SINO UN 
COMPROMISO ECONÓMICO TRAS EL HOMENAJE DE ARCO 2020 A FÉLIX 
GONZÁLEX-TORRES. Aparte de que presentar a González-Torres como una 




La historia del sida estará llena de silencios, los silencios de todas las 
personas que murieron entre el miedo y el estigma. El silencio de las vidas 
truncadas de aquellos cuerpos que no comprendían cómo el placer tenía un 
precio tan caro. ¿Desde dónde articular las palabras? ¿Serán estas el eco de 
aquellos silencios que significaban la muerte? Hablar del sida es encarnar la 
vergüenza de sentirse superviviente.  
Porque no podemos olvidar que hablar del sida es hablar de su historia, de 
la lucha contra la pandemia, de la injusticia encarnada en los cuerpos más 
vulnerables, es hablar de género, de clases sociales, de racismo, de 
homofobia y de transfobia42.  
Esta cita de Sejo Carrascosa me parece que plantea muchos de los problemas 
que subyacen a la idea de sida. El VIH/Sida ha abierto en la sociedad un 
conjunto de factores que van más allá de las características biológicas del virus. 
El sida se plantea como una enfermedad social (Pepe Miralles) o moral (Juan V. 
Aliaga) que afecta en última instancia a la propia identidad e integridad del 
 
42 VILA NÚÑEZ, Fefa; SÁEZ DEL ÁLAMO, Javier. 2019. El libro del buen amor. Sexualidades raras y 
políticas extrañas. Edición digital. Madrid. Ed. Ayuntamiento de Madrid. Pág. 59 y 61. 
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individuo que no se circunscribe dentro del marco de la “normalidad” o 
“normatividad” heteropatriarcal.  
“El PWA (People With AIDS) es un ser humano cuya salud se ha deteriorado 
no sólo por el virus, sino también por la pasividad gubernamental, la falta 
de acceso a atención médica y a la negligencia institucionalizada bajo la 
forma de heterosexismo, racismo y sexismo”43. 
El sida ha servido para demostrar, en definitiva, que por mucho que los 
avances científicos puedan explicar y acabar con la enfermedad, la sociedad no 
es capaz de terminar con sus prejuicios homofóbicos, sexistas y racistas. 
Esta construcción social del sida fundamentada en prejuicios se basa, siguiendo 
a Sontag, en la metaforización de la enfermedad. Varios factores son los que 
contribuyen a estas interpretaciones. En primer lugar, se ha asociado el sida 
con el acto sexual y, como tal, con su catalogación como “enfermedad 
venérea” – cosa que se ha refutado al tratarse de un virus cuya infección 
puede darse mediante varias vías de transmisión que exceden a la sexual, 
como puede ser la vía vertical, materno-filial. La sexualidad, no lo olvidemos, 
es un instrumento de poder según Foucault. Este poder ha condenado las 
prácticas no normativas o, lo que es lo mismo, no heterosexuales (y no 
monógamas).  
Otro de los factores que propiciaron su metaforización fue el carácter mortal y 
la degradación progresiva del cuerpo del sujeto que la padecía, provocando 
marcas corporales que, en estadios avanzados de la enfermedad, difícilmente 
se podían disimular: el enfermo ya mutaba hacia la descomposición y se 
convertía, consecuentemente, en un sujeto abyecto. 
Otro de los aspectos que no se puede obviar a la hora de abordar el contexto 
del VIH/Sida es la situación política de España en los ochenta. El país hacía 
poco tiempo que tenía un régimen democrático y aún quedaban vestigios de 
los discursos represivos de la dictadura. Ante esta nueva enfermedad, la 
 
43 Cita extraída de una propuesta de ACT UP para la exposición fotográfica que inauguró el 
MoMA de Nicholas Nixon, titulada Pictures of People, de 1998. 
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sociedad española exteriorizó el problema como si de una enfermedad 
invasora se tratara, como si fuera una enfermedad de los “otros”, lo cual 
impedía interiorizar el problema como propio y paliar así las consecuencias de 
dicha enfermedad desde un principio. 
A partir de 1996, cuando salen los primeros antirretrovirales eficaces que 
mejoran la calidad de vida e impiden que los seropositivos fallezcan, la 
enfermedad se cronifica. Ya las urgencias pasan a ser otras. Se insiste en la 
importancia de la prevención y de promover las prácticas sexuales seguras 
mediante el uso de dispositivos barrera como el preservativo o el cuadrado de 
látex. 
En el siglo XXI se han llevado a cabo investigaciones y trabajos académicos 
respecto al tema, además de montajes de exposiciones que han rescatado gran 
parte de la producción artística que trabajó el sida en los ochenta y los noventa 
en España. Estas iniciativas surgen de la necesidad de elaborar un archivo 
sobre el sida y el arte en nuestro país, que aún no se ha conformado en su 
integridad, como bien lo han remarcado todos los entrevistados. La práctica de 
archivo en el arte contemporáneo puede ayudar a crear un cuerpo para la 
memoria histórica.  
Las entrevistas que he llevado a cabo durante este curso me han servido para 
comprender las problemáticas y las lagunas que permanecen aún hoy. El 
laborioso y constante trabajo de investigación artística y los proyectos 
expositivos, fruto de dicha investigación, son parcelas que conforman diversos 
archivos sobre el arte y el sida. Pero no nos engañemos, el sida no forma parte 
del pasado, ni su producción artística ha cesado. Simplemente ha adoptado 
otra forma, una más cercana al archivo y a la memoria. 
Aunque las comparaciones sean odiosas, es inevitable que comparemos la 
crisis del sida con la actual pandemia del coronavirus. En ambos casos se habla 
de “grupos” de riesgo, pero la diferencia reside en la fundamentación de esta 
categoría: mientras que en 1983 el sida se veía vinculado a las cuatro H 
(homosexuales, haitianos, hemofílicos y heroinómanos), en la del coronavirus, 
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en cambio, los grupos de riesgo están comprendidos por las personas que 
superan una franja de edad – que, por cuestiones biológicas tienen más 
dificultades de superar la enfermedad – y por personas con patologías previas. 
Otro aspecto que diferencia al sida del Covid es la forma de progresión: 
mientras que el VIH es crónico, el coronavirus es curable. Si fuera crónico 
implicaría medicarse de por vida para controlar la carga vírica en el cuerpo. De 
ahí que muchas reflexiones actuales del VIH/Sida vayan enfocadas hacia la 
farmacologización de la vida. 
Pero una diferencia fundamental entre ambas pandemias, al menos en lo que 
concierne al estado español, estriba en la implicación política: mientras que la 
crisis sanitaria del sida se caracterizaba por la pasividad gubernamental, en la 
de la COVID-19, el gobierno español actual decretó un estado de alarma el 
pasado mes de marzo de este mismo año 2020, reflejo de su implicación y de 
la priorización de la salud frente al crecimiento económico neoliberal. 
En ambos casos la novedad derivó en incertidumbre, desinformación y miedo. 
Pero es una reacción humana totalmente normal: los virus se van a seguir 
viendo como una amenaza, como un enemigo, como un “otro” a combatir. Las 
nuevas luchas, siguiendo la metáfora militar, son y serán víricas. Y es que los 
efectos que causan en una sociedad en pérdidas humanas son comparables a 
otros fenómenos no naturales como las guerras.  
En definitiva, el arte en torno al sida fue un arte de urgencia que denunciaba el 
trato que recibían los enfermos, condenados a muerte y estigmatizados de por 
vida. Fue un arte personal y político a la vez que pretendía, además, una 
reacción política para que se tomaran las medidas sanitarias necesarias para 
encontrar una terapia efectiva.  
No es un arte solamente inspirado por las consecuencias del sida, sino más 
bien un arte enfocado en legitimar la diversidad, tanto la sexual, la racial o la 
de género. 
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10. ÍNDICE DE FIGURAS POR ORDEN DE 
APARICIÓN 
 
10.1. Símbolos para combatir la estigmatización. 
10.1.1. Lazo rojo.  
Fig. 1 > Instalación realizada con lazos rojos, símbolo de solidaridad con la 
lucha contra el sida, Núria Sastre Llinàs, 2019. 
 
10.1.2. AIDS Memorial Quilt 
Fig. 2 > AIDS Memorial Quilt o The NAMES Project. Washington, 1987. 
10.1.3. SILENCE = DEATH 
Fig. 3 > Cartel Silence = Death, 1987, Nueva York. Utilizado por el grupo 
activista ACT UP. 
 
10.2. Nicholas Nixon 
Fig. 4 > Nicholas Nixon; Donald Perham, Milford, New Hampshire; May 1988. 
Fig. 5 > Nicholas Nixon; Bob Sappenfield, Dorchester, Massachusetts; May 1988. 
 
10.3. Robert Mapplethorpe 
Fig. 6 > Derrick Cross, Robert Mapplethorpe, 1983.  
Fig. 7 > Self Portrait, Robert Mapplethorpe, 1988. 
10.4. David Wojnarowicz 
Fig. 8 > Self-Portrait of David Wojnarowicz, 1983–84. Acrylic and collaged 
paper on gelatin silver print, 60 × 40 in. (152.4 × 101.6 cm). Collection of 
Brooke Garber Neidich and Daniel Neidich, Photograph by Ron Amstutz 
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Fig. 9 > Untitled [Face in Dirt], 1991. Impresión en gelatina de plata, 48.3 x 58.4 
cm. Colección de Ted y Maryanne Ellison Simmons. 
10.5. Félix González-Torres 
Fig. 10 > Untitled (Perfect Lovers), Felix González-Torres, 1990. 
Fig. 11 > Untitled (Portrait of Ross in L. A.), Felix González-Torres, 1991. 
10.6. Pedro Lemebel 
Fig. 12 > Lo que el SIDA se llevó. Las Yeguas del Apocalipsis (Pedro Lemebel y 
Francisco Casas). 1989. Fotografía de Mario Vivado. 
 
Fig. 13 > Lo que el SIDA se llevó. Las Yeguas del Apocalipsis (Pedro Lemebel y 
Francisco Casas). 1989. Fotografía de Mario Vivado. 
 
10.7. Pepe Espaliú 
Fig. 14 > Documentación fotográfica de la acción del Carrying, Pepe Espaliú, 
1992. 
Fig. 15 > Documentación fotográfica de la acción del Carrying, Pepe Espaliú, 
1992. 
Fig. 16 > Carrying VII, Pepe Espaliú, 1992. Hierro, 136 x 45 x 181 cm. 
Fig. 17 > Sin título, Pepe Espaliú, 1989. Yeso pintado, 10 x 5 x 7 cm (5 
unidades). 
Fig. 18 > El Nido, Pepe Espaliú, 1993. 
Fig. 19 > Detrás del rostro I, Pepe Espaliú, 1988. Conté sobre papel, 70 x 96 cm. 
Fig. 20 > Documentación fotográfica de la acción El Nido, Pepe Espaliú, 1993. 
Realizada en Arnhem, Países Bajos. 
Fig. 21 > Luisa II, Pepe Espaliú, 1993. 
Fig. 22 > Sin título, Pepe Espaliú, 1989. 
Fig. 23 > Sin título, Pepe Espaliú, 1989. 
Fig. 24 > Santos V, 1988. Cuero cosido. 6’5 x 32 x 39’5 cm. 
10.8. Pepe Miralles 
Fig. 25 > Pensar el Sida, Pepe Miralles, 1992. Caja de cartón y 
fotografías. Trabajo expuesto en uno de los escaparates del Gran Café de 
Abastos, Valencia. 
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Fig. 26 > Proyecto Silencio General. Tres intervenciones sobre un mismo tema. 
1993. Fotocopias sobre papel de diferentes tamaños. 
Fig. 27 > Etnografía de una enfermedad social, Pepe Miralles, 1993. Museo 
Antropológico de Madrid. 
Fig. 28 > Etnografía de una enfermedad social, Pepe Miralles, 1993.  
Fig. 29 > Proyecto Dinero = Poder = Muerte, Pepe Miralles, 1993. Acrílico, 
fotografías y mesa de metal. Antiga Llonja de Contratación de Benissa 
(Alicante). 
Fig. 30 > Proyecto Dinero = Poder = Muerte, Pepe Miralles, 1993. Acrílico, 
fotografías y mesa de metal. Antiga Llonja de Contratación de Benissa 
(Alicante). 
Fig. 31 > ¡Que les den por el culo!, Pepe Miralles, 1994. Proyección de 
diapositivas, mesas de madera, grafito sobre pared y fotografías. Instalación 
para la exposición Para tratar de comprender donde estamos o qué pasa, Espai 
d’Art A. Lambert, Jávea (Alicante), 1994. 
Fig. 32 > ¡Que les den por el culo!, Pepe Miralles, 1994. Proyección de 
diapositivas, mesas de madera, grafito sobre pared y fotografías. Instalación 
para la exposición Para tratar de comprender donde estamos o qué pasa, Espai 
d’Art A. Lambert, Jávea (Alicante), 1994. 
Fig. 33 > Desalojo, Pepe Miralles, 1995. Fotografía de 52 x 67 cm. 
Fig. 34 > El poder de las palabras. Dibujando las narrativas del sida, Pepe 
Miralles. Intervención en las estanterías. Biblioteca Pública Municipal de 
Mislata. 
10.9. Javier Codesal 
Fig. 34 > DÍAS de SIDA, Javier Codesal, 1989. Fue impresa en 2015 al tamaño de 
la placa digital original (17,20 x 17,25 cm.) 
Fig. 35 > Videoinstalación: proyección de vídeo sobre pantalla con imagen 
impresa (300 x 225 cm.). Duración: 36’26”, repetido en sinfín. 1995. 
Fig. 36 > Tras la piel, Javier Codesal, 1995. 
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Fig. 37 > Tras la piel, Javier Codesal, 1995. 
Fig. 38 > Fábula a destiempo, Javier Codesal, 1996. Videoinstalación. 2 canales 
de vídeo. Duración: 12´ 32”, 2 proyecciones contiguas sobre pared (medidas 
variables); vídeos asincrónicos repetidos en sinfín.  
Fig. 39 > Fábula a destiempo, Javier Codesal, 1996. Videoinstalación. 2 canales 
de vídeo. Duración: 12´ 32”, 2 proyecciones contiguas sobre pared (medidas 
variables); vídeos asincrónicos repetidos en sinfín. 
10.10. Jesús Martínez Oliva 
Fig. 40 > Sin título , Jesús Martínez Oliva, 1992. 
Fig. 41 > Sin título, Jesús Martínez Oliva, 1992. 
Fig. 42 > Seres ínfimos, Jesús Martínez Oliva, 1992-1993. Poliéster y fibra. 
Fig. 43 > Sin título, Jesús Martínez Oliva 1997. 
10.11. La Radical Gai 
Fig. 44 > Campaña del Ministerio de Sanidad para la prevención del VIH/SIDA (1988). 
Fig. 45 > Cartel Limpia las chutas con lejía. Protégete del sida, La Radical Gai. 
Fig. 46 > Cartel ¡Tú eliges!, La Radical Gai. 
Fig. 47 > Cartel Así es el machismo al desnudo, La Radical Gai. 
Fig. 48 > Cartel Usar condones siempre es un acto subversivo, La Radical Gai. 
10.12. LSD 
Fig. 49 > Fanzine NON GRATA, LSD, 1997. 
Fig. 50 > Fanzine NON GRATA, LSD, 1997. 
Fig. 51 > Es-Cultura Lesbiana (1993), LSD. 
 
 
 
